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INTRGDUZIONE

Il viaggio — si dice — & da sempre metafora dell'esistenza umana: & narrazione della
sua propensione alla direzione inattesa del futuro, esprime in forma plastica, secon-
do le coordinate del tempo e dello spazio le sue aspettative e i suoi Limiti. Ispirati
al viaggio sono germinate opere teatrali, capolavori letterari, bellezze artistiche. Ma
come in (quasi) tutte le vicende umane la sublimita del futuro e il fascino della ricer-
ca propri dell'umano si danno in forma mista, attraversati dal dramma: ecco allora
che il viaggio diviene ospite della perversione della felicita. Il suo inizio diviene una
fuga, le sue tappe una costrizione forzosa, il suo epilogo la dura oscurita della mor-
te. In questo “lato buio” del viaggio non c'é certo posto per la scelta di quale crema
solare sia pill efficace né per l'opzione tra aereo, nave da crociera o treno. Tutto pare
concentrarsi sul corpo di chi viaggia, divenuto improvvisamente (per noi) solo, quasi
pre-moderno, primitivo: con le sole sue gambe, con la sola sua necessita di andare,
nella poverta pit vera perché somma di cid che non si possiede e della furia che
nemmeno ti fa appartenere ad una terra feconda.

Basterebbe sfogliare libri di storia poco inclini a discettare solo dei grandi della
Terra, per cogliere 'amara persistenza di questo modo ordinariamente umiliante di
viaggiare.

Basterebbe chiudere quei libri e sfogliare i giornali che narrano febbrilmente le
vicende attuali dell'umanita vera, maggioranza anonima, inconsistente e pesante al
tempo stesso. Basterebbe avvertire senza barriere ideologiche e senza fughe remis-
sive il pugno delle morti nel deserto, nel Mediterraneo, ai bordi dei muri eretti qua
e la a difesa del civile e del democratico che perd si nutre fatalmente dell'inimicizia
contro laltro.

Basterebbe. Eppure non basta. Sembra non essere sufficiente perché il fratello sia
tale, oltre le appartenenze e le distanze. E con l'ostinazione incredibile dell'umano,
corpi per la Storia anonimi e occhi comungue protesi al futuro continuano a viaggia-
re. Nonostante tutto.

Sono loro la domanda cruciale della nostra epoca.

Sono loro a spogliare di enfasi mitologica la fiducia incondizionata nella tecnica e
nell'economia, ma anche nella spiritualita e nel desiderio di un mondo acquietato,
olimpico, in equilibrio.



Sono loro lo specchio pili autentico e piti impietoso dell'umanita.

Si, specchio dallimmagine deformata, forse perché loriginale — il lato ritenuto
buono e sicuro del mondo — & gia stato deformato da quella siccita culturale che
prosciuga la vita fraterna. Contro ogni fede e ogni filantropia, contro ogni umanesi-
mo ed ogni giustizia.

Soul is young dopo il tema e 'esperienza del dolore (2015) si permette in questo
secondo volume di visitare in punta di piedi il viaggio dei tanti migranti pit 0 meno
clandestini, pitt 0 meno desiderati che incrociano rotte, comunita e territori europei
e italiani. Lo fa narrando alcune storie e rilanciando alcune provocazioni. Lo fa con la
forza della parola e con la suggestione dolorosa dellimmagine. Lo fa con la voce di
alcuni giovani che non smettono di ricordarci che certe passioni gridano e sono forse
pill pure e pitl vere perché ancora capaci di coraggio.

Questo secondo, intenso volume non azzarda facili soluzioni né indulge ad estre-
mismi romantici. Vuole essere interrogativo a se stesso, pratico e ideale ad un tem-
po, perché tutti possano osare far sintesi del vicino e del lontano, del “nostro” e del
“loro”... sognando (in forma utopica?) una fraternita piu grande, perché pit vera.

Jo»\ ?aolo

Steve Mc(furry
Jodhpur, India, 2007
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Domenico Paladino
Porta di Lampedusa - Porta d'Europa, 2008

Immigrati morti in mare, da quelle barche che in-
vece di essere una via di speranza sono state una
via di morte. Cosi il titolo dei giornali. Quando al-
cune settimane fa ho appreso questa notizia, che
purtroppo tante volte si & ripetuta, il pensiero
vi & tornato continuamente come una spina nel
cuore che porta sofferenza. E allora ho sentito
che dovevo venire qui oggi a pregare, a compiere
un gesto di vicinanza, ma anche a risvegliare le
nostre coscienze perché cid che & accaduto non
si ripeta. Non si ripeta per favore. Prima pero vor-
rei dire una parola di sincera gratitudine e di in-
coraggiamento a voi, abitanti di Lampedusa e Li-
nosa, alle associazioni, ai volontari e alle forze di
sicurezza, che avete mostrato e mostrate atten-
zione a persone nel loro viaggio verso qualcosa
di migliore. Voi siete una piccola realta, ma offrite
un esempio di solidarieta! Grazie! Grazie anche
all'arcivescovo mons. Francesco Montenegro per
il suo aiuto, il suo lavoro e la sua vicinanza pasto-
rale. Saluto cordialmente il sindaco signora Giusi
Nicolini, grazie tanto per quello che lei ha fatto
e che fa. Un pensiero lo rivolgo ai cari immigrati
musulmani che oggi, alla sera, stanno iniziando il
digiuno di ramadan, con l'augurio di abbondanti
frutti spirituali. La Chiesa vi & vicina nella ricerca
di una vita piu dignitosa per voi e le vostre fami-
glie. A voi: o'scig!

Questa mattina, alla luce della parola di Dio
che abbiamo ascoltato, vorrei proporre alcune
parole che soprattutto provochino la coscienza
di tutti, spingano a riflettere e a cambiare concre-
tamente certi atteggiamenti.

LAMPEDUSA,
L'ISOLA CHE C'E

«Adamo, dove sei?»: ¢ la prima domanda che
Dio rivolge alluomo dopo il peccato. «dove sei
Adamo?». E Adamo & un uomo disorientato che
ha perso il suo posto nella creazione perché cre-
de di diventare potente, di poter dominare tutto,
di essere Dio. E l'armonia si rompe, l'uomo sbaglia
e questo si ripete anche nella relazione con lal-
tro che non & pit il fratello da amare, ma sempli-
cemente l'altro che disturba la mia vita, il mio be-
nessere. E Dio pone la seconda domanda: «Caino,
dov'e tuo fratello?». Il sogno di essere potente, di
essere grande come Dio, anzi di essere Dio, porta
ad una catena di sbagli che & catena di morte,
porta a versare il sangue del fratello!

Queste due domande di Dio risuonano anche
oggi, con tutta la loro forza! Tanti di noi, mi in-
cludo anch'io, siamo disorientati, non siamo pil
attenti al mondo in cui viviamo, non curiamo, non
custodiamo quello che Dio ha creato per tutti e
non siamo piti capaci neppure di custodirci gli uni
gli altri. E quando questo disorientamento assu-
me le dimensioni del mondo, si giunge a tragedie
come quella a cui abbiamo assistito.

«Dov'e il tuo fratello?», la voce del suo san-
gue grida fino a me, dice Dio. Questa non ¢ una
domanda rivolta ad altri, & una domanda rivolta
a me, a te, a ciascuno di noi. Quei nostri fratelli
e sorelle cercavano di uscire da situazioni difficili
per trovare un po' di serenita e di pace; cercavano
un posto migliore per sé e per le loro famiglie, ma
hanno trovato la morte. Quante volte coloro che
cercano questo non trovano comprensione, non



trovano accoglienza, non trovano solidarieta! E le
loro voci salgono fino a Dio! E una volta ancora
ringrazio voi abitanti di lampedusa per la solida-
rieta. Ho sentito, recentemente, uno di questi fra-
telli. Prima di arrivare qui sono passati per le mani
dei trafficanti, coloro che sfruttano la poverta de-
gli altri, queste persone per le quali la poverta
degli altri & una fonte di guadagno. Quanto hanno
sofferto! E alcuni non sono riusciti ad arrivare.

«Dov'e il tuo fratello?». Chi ¢ il responsabile
di questo sangue? Nella letteratura spagnola c'¢
una commedia di lope de vega che narra come
gli abitanti della citta di fuente ovejuna uccidono
il governatore perché € un tiranno, e lo fanno in
modo che non si sappia chi ha compiuto l'esecu-
zione. E quando il giudice del re chiede: «Chi ha
ucciso il governatore?», tutti rispondono: «Fuen-
te ovejuna, signore». Tutti e nessuno! Anche oggi
questa domanda emerge con forza: chi & il re-
sponsabile del sangue di questi fratelli e sorelle?
Nessuno! Tutti noi rispondiamo cosi: non sono io,
io non c'entro, saranno altri, non certo io. Ma Dio
chiede a ciascuno di noi: «Dov'¢ il sangue del tuo
fratello che grida fino a me?». Oggi nessuno nel
mondo si sente responsabile di questo; abbiamo
perso il senso della responsabilita fraterna; siamo
caduti nell’atteggiamento ipocrita del sacerdote
e del servitore dell’altare, di cui parlava gesu nel-
la parabola del buon samaritano: guardiamo il
fratello mezzo morto sul ciglio della strada, forse
pensiamo “poverino’, e continuiamo per la nostra
strada, non @ compito nostro; e con questo ci
tranquillizziamo, ci sentiamo a posto. La cultura

del benessere, che ci porta a pensare a noi stessi,
ci rende insensibili alle grida degli altri, ci fa vivere
in bolle di sapone, che sono belle, ma non sono
nulla, sono lillusione del futile, del prowvisorio,
che porta all'indifferenza verso gli altri, anzi por-
ta alla globalizzazione dellindifferenza. In questo
mondo della globalizzazione siamo caduti nella
globalizzazione dell'indifferenza. Ci siamo abitua-
ti alla sofferenza dell'altro, non ci riguarda, non ci
interessa, non ¢ affare nostro!

Ritorna la figura dell'innominato di manzoni. La
globalizzazione dell'indifferenza ci rende tutti “in-
nominati’, responsabili senza nome e senza volto.

«Adamo dove sei?», «<Dov'e il tuo fratello?s,
sono le due domande che Dio pone all’inizio del-
la storia dell'umanita e che rivolge anche a tutti
gli uomini del nostro tempo, anche a noi. Ma io
vorrei che ci ponessimo una terza domanda: «chi
di noi ha pianto per questo fatto e per fatti come
questo?», chi ha pianto per la morte di questi fra-
telli e sorelle? Chi ha pianto per queste persone
che erano sulla barca? Per le giovani mamme che
portavano i loro bambini? Per questi uomini che
desideravano qualcosa per sostenere le proprie
famiglie? Siamo una societa che ha dimenticato
l'esperienza del piangere, del “patire con™: la glo-
balizzazione dell'indifferenza ci ha tolto la capaci-
ta di piangere! Nel vangelo abbiamo ascoltato il
grido, il pianto, il grande lamento: «Rachele pian-
ge i suoi figli... perché non sono pit». Erode ha
seminato morte per difendere il proprio benesse-
re, la propria bolla di sapone. E questo continua

a ripetersi... domandiamo al Signore che cancelli
cio che di Erode é rimasto anche nel nostro cuore;
domandiamo al Signore la grazia di piangere sulla
nostra indifferenza, di piangere sulla crudelta che
c'® nel mondo, in noi, anche in coloro che nell'a-
nonimato prendono decisioni socio-economiche
che aprono la strada ai drammi come questo. «Chi
ha pianto?». Chi ha pianto oggi nel mondo?

Signore, in questa liturgia, che & una liturgia di
penitenza, chiediamo perdono per lindifferenza
verso tanti fratelli e sorelle, ti chiediamo padre
perdono per chi si & accomodato e si & chiuso
nel proprio benessere che porta all'anestesia del
cuore, ti chiediamo perdono per coloro che con
le loro decisioni a livello mondiale hanno creato
situazioni che conducono a questi drammi. Perdo-
no signore!

Signore, che sentiamo anche oggi le tue do-
mande: «Adamo dove sei?», «Dov'¢ il sangue di

tuo fratello?».
Papa {rar\a ¢sco

Visita a Lampedusa

Omelia del Santo Padre Francesco
Campo sportivo “‘Arena” in Localita Salina
8 luglio 2013
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LA FORZA DELLA CONCORDIA

Bisogna sapere che, quando decidiamo la conversione, ingaggiamo una lotta
contro il diavolo. Ma nulla egli teme tanto quanto l'unita nella carita.

Perché, se per Dio distribuiamo quanto possediamo, questo il diavolo non
lo teme, perché egli stesso non possiede nulla. Se digiuniamo, di questo non
ha paura, perché non prende cibo. Se vegliamo, non ne ha terrore, perché
non dorme. Ma se siamo uniti nella carita, per questo egli si spaventa molto,
perché noi custodiamo in terra cio che egli in cielo rifiuto di conservare.

Percio la santa chiesa si pud descrivere come un esercito terribile, ordina-
tamente schierato: infatti come i nemici temono quando vedono le schiere
di un esercito ben ordinate e compatte per la guerra, cosi evidentemente il
diavolo si spaventa quando vede che uomini spirituali, attrezzati con le armi
delle virtu, vivono in unita concorde.

Steve McCurry
Dal Lake, Sri



LA NAVE DEL «BUON NATALE»

Due anni e una spanna di altezza. Sono i numeri
della diversita, di due strade parallele che si in-
crociano per dare testimonianza di vita. Due soli
anni mi differenziano da lannik, un giovane dician-
novenne arrivato in ltalia pochi mesi fa, a bordo
di uno di quei barconi che vediamo campeggiare
di continuo in tv, su quelle imbarcazioni blu che
troppo spesso vengono associate alla tragedia.

lannik, all'eta di diciassette anni, ha vissuto per
otto mesi in Burkina Faso, per rientrare poi in Co-
sta d'Avorio, suo Paese di origine. Li ha passato
tante delle sue giornate in strada, perché non
aveva un tetto sotto il quale trovare riparo, o un
letto sul quale dormire. E proprio tra le strade
affollate della Costa d'Avorio, il giovane dicianno-
venne ha conosciuto les microbes, i microbi: quei
ragazzi di strada che usano la violenza come stru-
mento per ricattare chi & alla ricerca di un posto,
a pagamento, in cui poter dormire. A questi bam-
bini vengono somministrate droghe perché siano
efficienti nel loro dovere. Non & ammessa alcuna
carenza di remissivita, devono essere scatenati, e
sempre pronti a far del male anche ai familiari in
cambio di denaro. Ma lannik, di familiari, non ne
aveva, e chi non ha famiglia, (3, viene arruolato
fra i microbes.

lannik mostra una cicatrice sulla mano. E il
segno di un'ustione. Una punizione che rientra
nell'ordinaria amministrazione in quei territori che
troppo spesso non vedono la luce del sole. Nel
2008 lannik ha lasciato la Costa D'Avorio perché
considerato un bambino stregato, che portava il
malocchio. «Una mattina ci siamo diretti verso il
Burkina Faso. Il minibus su cui viaggiavamo ha fat-

to tappa nel mio villaggio natale, poco distante
c'era la casa di mio nonno. Volevo scendere, ma
mia madre me lo ha impedito. Alla fine siamo ar-
rivati a Doropo, una piccola citta ivoriana di fron-
tiera, al confine con il Burkina Faso.

Arrivati abbiamo chiesto del guaritore, il signor
Dah. Ha visitato mia madre e ha detto che l'avreb-
be guarita, perché aveva guarito molta gente. Ci
ha chiesto un agnello, due galline e una somma
di 7000 CFA per le cure. Non avevamo pit soldi,
avevamo solo 3.000 CFA. Ho aiutato mia madre
ad andare all'ombra di un albero e siamo rimasti
li a riposare. Lei allora mi ha chiesto cosa fosse la
stregoneria, io ho risposto che & il comportamen-
to della gente cattiva, lei mi ha detto che allora
io ero uno stregone. lo ho risposto che no, non lo
ero, perché non sono cattivo. Lei ha cominciato a
raccontarmi delle cose, mi ha detto che alla mia
nascita erano usciti prima i piedi, e non la testa
come di solito avviene. Nella nostra tradizione il
bambino che nasce in questo modo viene consi-
derato uno stregone, perché si pensa che nasca
con lintenzione di uccidere la madre. A mia ma-
dre, infatti, avevano consigliato di uccidermis.

C'e emozione sul volto di lannik, mentre rac-
conta di sé e di un periodo difficile. «Mia madre
mi ha detto che stava per morire, e che quella
volta capiva che non sarebbe sopravvissuta.
Mentre camminavo ho incontrato un anziano che
guidava una bicicletta con un carico dietro, gli ho
proposto di aiutarlo a portare il carico. Durante
quel tragitto gli avevo raccontato la mia storia e
gli avevo detto che io e mia madre facevamo fa-
tica a trovare quanto ci aveva chiesto il guaritore.

Mi ha invitato a mangiare, dicendomi che il gior-
no dopo mi avrebbe dato l'agnello, le galline e il
denaro richiesti dal guaritore. Da quel momento
quel signore anziano & diventato per me come
un tutore; quando avevo dei problemi andavo da
lui e mi aiutava. Mia madre stava perdendo peso
sempre di pit, il guaritore diceva che si trattava
di un sintomo di guarigione. Ma il 14 febbraio del
2012 & spirata». Per lannik a quel punto & stata
la svolta: che cosa o chi ormai lo legava alla sua
terra? Ed ecco la decisione che avrebbe preso
presto la forma di tre settimane nel deserto del
Sahara.

«Serve l'acqua per soprawvivere, la. Il viaggio
e di tremila chilometri, | abbiamo affrontato in
parte in auto, in parte a piedi. Alcune zone non
sono percorribili, perché sono costantemente
monitorate dagli agenti di polizia. Non abbiamo
avuto grossi problemi di approvvigionamento: ci
sono le oasi che sono come una benedizione, ma
il viaggio resta duro, durissimo». IL vero problema
con cui fare i conti & l'acqua. Durante il viaggio
di lannik sono morte tre persone, anglofone, due
uomini e una donna originari forse della Nigeria.
Del resto, la sopravvivenza in quei territori & ['ulti-
ma delle certezze. Di notte fa freddo e non c'é la
possibilita di accendere il fuoco: si rischia di esse-
re scoperti dalla polizia. Conviene restare al fred-
do. L'acqua che ci si & procurati durante il giorno
va tenuta per sé, ma c'@ il rischio che di notte la
rubino. Una volta arrivati alla frontiera bisogna
versare una somma di denaro. «Se non hai sol-
di, accetti di essere picchiato. lo non ne avevo, e
quindi sono stato bastonato».

Se non hai soldi

accetti di essere picchiato.

lo non ne avevo,

e quindi sono stato bastonato.

Il viaggio di lannik prosegue molto pit a nord
della Costa d'Avorio: a Tripoli, capitale della Li-
bia. «In quel periodo avevo molta confusione per
la testa. Mi chiedevo perché alcune famiglie che
avevo visto in Africa, erano felici, mentre a me
toccava soffrire e rischiare continuamente la vita.
Mi chiedevo quale fosse la ragione di tutto que-
sto». Un contrasto tra sorti e popoli che ancora
oggi tocca i pensieri di molti, tra i dubbi e le incer-
tezza su un destino imprevedibile.

E dicembre. Inizia il viaggio di una vita, lulti-
ma occasione per tentare il tutto per tutto, per
mettersi un'ultima volta alla ricerca della felici-
ta. «Siamo rimasti in riva al Mediterraneo in una
zona che assomiglia a una grande foresta. Non
ci si puo far scoprire, perché la polizia libica ef-
fettua molti controlli. Mancava il cibo, e questo
era un problema che si faceva davvero sentire. Il
responsabile che si occupa degli imbarchi e del
pagamento del viaggio ogni tanto ci portava del
cibo. Lo chiamavamo Mudir, che in arabo significa
‘capo’. Lui non era aggressivo, ma i suoi collabo-
ratori inveivano contro di noi per tenerci nascosti.



Capitava che mangiassero loro e noi no. Avevano
il diritto di vita e di morte su ciascuno di noi».

Arrivare in Italia sani e salvi.

E lobiettivo delle centinaia di anime che aspet-
tano di imbarcarsi e fare rotta verso il lato for-
tunato del mondo. «l responsabili della tratta
marittima si approfittavano delle donne, che di-
ventavano essenziali per sperare in una minima
razione di cibo da condividere». Durante la lunga
attesa che ha preceduto la partenza, sulla spon-
da libica del Mediterraneo, lannik ha visto morire
due ragazzi, di tredici e quindici anni. Un colla-
boratore del ‘capo’ ha avvisato le persone che
attendevano limbarco che si trattava di un sacri-
ficio per poter arrivare in ltalia. Vite umane che
muoiono, spacciate per sacrifici spendibili per un
futuro migliore. «Verso la mezzanotte del 24 di-
cembre siamo partiti dalla Libia. Sulla barca era-
vamo in 143, e stavamo molto stretti. Credo che
una decina di persone non abbia trovato posto a
bordo. Tutti i posti a sedere erano esauriti, io ero
seduto sulle ginocchia di un mio amico. La ressa &
la ragione di molti litigi, che spingono le imbarca-
zioni a ribaltarsi e a provocare stragi terrificanti.
Il giorno di Natale siamo stati intercettati da una
unita della Marina militare italiana. Gli uomini
della Marina ci hanno regalato delle coperte, al-
cuni viveri e ci hanno visitati per rendersi conto
del nostro stato di salute». Buon Natale. «Si, era
il nome della nostra imbarcazione. O meglio, il
nome era un altro, ma non me lo ricordo. Voglio
continuare a chiamarla cosi, perché ‘Buon Natale'
& stata l'espressione che gli operatori hanno con-
tinuato a ripetere quando ci hanno tratti in salvo

dalla morsa del Mediterraneo». A piedi uniti sul-
la terra della salvezza. «Ci hanno fatti sbarcare a
Reggio Calabria, quindi tre giorni a Crotone, poi
il trasferimento a Milano e a Cremona». Infine
['approdo a Binanuova, dove lannik & vissuto per
9 mesi in attesa dei documenti. Ora studia e risie-
de a Cremona, iscritto ad un corso per ottenereil
diploma di Terza media. «Per una settimana ho
vissuto senza sapere dove fosse una Chiesa, ma
ho trovato un amico che mi ha indicato la strada
per raggiungerla. Ho partecipato alla Messa della
domenica e ho conosciuto tante persone speciali:
la famiglia Pedrini, Maria e Luisa, e i parroci. Ades-
so sono alla Casa dell'Accoglienza e frequento la
scuola media per ottenere il diploma. Devo rin-
graziare tutti quanti si stanno occupando di me,
in particolare don Antonio. E vero che qualcuno
si sente meglio a casa propria, ma nel mio Paese
non avevo pit un posto dove dormire, non avevo
da mangiare e quando mia madre ha avuto que-
sti problemi di salute ho dovuto interrompere gli
studi. Ma qui, grazie a Dio, ho un tetto, ho da
mangiare e sto studiando. Tornando nel mio Pae-
se non potrei godere di tutto cio».

lannik sorride, dice a tutti di aver riacquistato la
felicita grazie alle persone che ha incontrato. L'e-
pilogo di un viaggio che rida speranza, ma non di-
mentica la sofferenza di chi ancora vive al buio, o
non sa quale sia la luce, quella vera. Ascoltare la
storia di lannik fa scaturire tanti pensieri. Spinge
a riflettere, ma senza tenere le maniin tasca, per-
ché la riflessione parte innanzitutto da noi stes-
si. Ci chiediamo cosa ci facciamo qui, dalla parte
‘giusta’ del mondo, chi ci ha mandati qui e soprat-

tutto come, se in veste di uomini o di esseri dan-
natamente privilegiati. Non e facile rispondere ai
nostri dubbi. Darsi una risposta significa avere fra
le mani la soluzione di uno scenario che rimarca
di continuo la diversita umana. Significa credere
che si possa davvero fare qualcosa per cambiare
le sorti di una situazione che sta diventando pit
che allarmante. Sentire i telegiornali di ogni gior-
no, con le notizie sempre fresche di barconi che
si ribaltano e di giovani vite che si spezzano nel
cuore del Mediterraneo, fa pensare che il nostro
destino sia fortemente marcato dallimprevedibi-
lita. La stessa imprevedibilita di un mare in bur-
rasca che fa oscillare la paura, ma non spegne il
nostro continuo desiderio di umanita.

Er\l';oo

Ci chiediamo cosa ci facciamo qui,
dalla parte ‘giusta’ del mondo,

chi ci ha mandati qui e soprattutto come,
se in veste di uomini o di esseri privilegiati.
Non é facile rispondere ai nostri dubbi.



Caritas

Cremonese

Il sistema messo in campo dal Ministero dell'In-
terno per affrontare la situazione creata dai
continui sbarchi sulle coste italiane consiste nel
distribuire sul territorio, attraverso un accordo
Stato/Regioni, i profughi da accogliere.

| migranti arrivano, in Lombardia, nel centro
della Croce Rossa di Bresso (M). Vengono prele-
vati con pulmini e scortati delle Forze dell'Ordine
sono portati a Cremona, in Casa Accoglienza. Qui
si lavano e si cambiano per accedere alla Questu-
ra e “richiedere lasilo politico” con le procedure
annesse.

A questo punto la Prefettura li assegna agli
enti convenzionati.

Il profugo, ospite, attende che la Questura lo
richiami per definire la sua pratica in vista del ri-
lascio di un primo Permesso di Soggiorno (car-
taceo) come ‘richiedente asilo”. Tale permesso
valido 6 mesi viene continuamente rinnovato fino
alla definitiva assegnazione di

* Permesso di Soggiorno (elettronico), oppure

* Permesso di “rifugiato” (valido 5 anni e rinno-
vabile), oppure

e Permesso di “protezione sussidiaria” (valido 5
anni e rinnovabile dopo il parere della Commis-
sione Territoriale per i richiedenti asilo), oppure

e Permesso per “motivi umanitari’ (da poco va-
lido per 2 anni e rinnovabile dopo parere della
Commissione Territoriale), oppure

e Diniego al rilascio del Permesso di Soggiorno
e quindi il ritiro del Permesso prowvvisorio e l'invi-
to a lasciare lltalia entro 15 giorni dalla notifica
del decreto di espulsione.

Questo percorso “amministrativo” richiede di-

PRIMA ACCOGLIENZA DEI PROFUGHI
NARRAZIONE DI UN'ODISSEA?

| migranti arrivano,
in Lomabrdia,

alla Croce Rossa
di Bresso (M)

| migranti sono
condotti a Cremona
dalle Forze
dell'Ordine

In Questura
avviene la richiesta
di “asilo politico”

La Questura

rilascia un primo
Permesso di Soggiorno,
fino alla assegnazione
di Permesso o Diniego
definitivo

| tempi di attesa per completare
questo percorso amministrativo

3

Si aggirano intorno ai

versi mesi di tempo in quanto le domande devo-
no essere vagliate dalla Commissione Territoriale
per i richiedenti asilo. Ora fino a maggio 2015 era
una sola in Lombardia, a Milano, poi sono diven-
tate due con l'apertura di una seconda Commis-
sione a Brescia.

| tempi di attesa si aggirano sui 13 mesi prima
dell'udienza.

Si aggiungono altri 2/3 mesi per la risposta da
parte della Commissione Territoriale con la pos-
sibilita di ricorrere contro l'eventuale parere ne-
gativo della stessa al Tribunale di Milano - Prima
Sezione Civile . | tempi della Giustizia fanno si che
passino altri mesi prima di poter arrivare al pro-
nunciamento del Tribunale in “primo grado”.

Al giudizio di primo grado che fosse negativo, &
possibile opporre il ricorso in “appello”.

In tutti questo ampio arco di tempo, che puo
arrivare a 2 anni, i migranti sono chiamati a vi-
vere nelle strutture, e il loro “status” & di per-
sone libere, che rispondono personalmente dei
loro comportamenti di fronte alla Legge. Vengo-
no loro offerti i vari servizi che la “convenzione”
prevede: assistenza generica alla persona, pulizia
e igiene personale e ambientale, erogazione dei
pasti, forniture di beni di prima necessita (tra cui
il pocket money di € 2,50 al giorno). Importan-
te e non ultimi per importanza, la convenzione
prevede i servizi per lintegrazione: corsi di lingua,
assistenza sanitaria...

Il Ministero dell'lnterno corrisponde alla Casa
dell'Accoglienza la quota di € 35,00 pro die per
ciascun ospite accolto.

Al conseguimento del Permesso di Soggiorno

i profughi devono lasciare la struttura o comun-
que escono dal programma di protezione per cer-
carsi lavoro e casa. La gran parte si sposta in altri
paesi europei, soprattutto se hanno riferimenti
familiari.

E da notare che i permessi ottenuti secondo
la legislazione europea danno diritto di spostarsi
dall'ltalia nelle nazioni dell'Unione Europea, ma
non di stipulare contratti di lavoro all'estero.

Un'altra possibilita & che i profughi durante o
appena dopo il percorso per l'ottenimento del
Permesso di Soggiorno possano essere inseriti
nello SPRAR (Servizio di Protezione per Richie-
denti Asilo e Rifugiati).

L'esperienza gia vissuta nellEmergenza del
Nord Africa nel 2011-2013, porta a ritenere che
tanti migranti accolti non lasceranno le strutture
il giorno in cui il Ministero delllnterno avra di-
chiarata chiusa l'accoglienza e verra data la pos-
sibilita a tanti di avere un “permesso umanitario”.
Allora fu il Tmarzo il giorno stabilito per “l'uscita™
in Casa dell'’Accoglienza restarono allora 80 mi-
granti e passarono mesi perché un po' alla volta
ognuno trovasse la sua strada. Nel frattempo
rimasero a totale carico della Caritas diocesana.



““CON QUALE DIRITTO
LEI E STRANIERO?"

Chi e straniero?

Chi non fa parte del gruppo, chi non & “dei no-
stri”, Laltro.

Dello straniero, com'? stato spesso notato, non
si da definizione se non negativa.

Negativa di che? Altro rispetto a quale gruppo?

Se risaliamo indietro nel tempo e nelle struttu-
re sociali, lo straniero & l'altro rispetto alla fami-
glia, al clan, alla tribu; si confonde in principio con
il nemico. Esterno anche alla mia religione,ha po-
tuto essere il miscredente, L'eretico. Non avendo
fato atto di sottomissione al mio signore, & nativo
di un'altra terra, straniero al regno o all'impero.

Lo straniero si definisce in primo luogo secon-
do due regimi giuridici: jus soli e jus sanguinis,
il diritto secondo la terra e secondo il sangue.
Verranno quindi considerati come appartenenti
al medesimo gruppo coloro che sono nati sul
medesimo suolo (questo regime & ancora vigente
nel diritto degli stati uniti, che conferisce la na-
zionalita americana a ogni bambino nato sul terri-
torio americano); oppure i figli di genitori indigeni
(qui patrilinearitd e matrilinearita si disputano il
prima o, secondo la civilta, per conferire il diritto
di appartenenza).

Con la costituzione degli Stati-nazione giungia-
mo alla sola definizione moderna accettabile e
chiara dell'estraneita: Lo straniero & colui che non
appartiene allo Stato in cui ci troviamo, colui che
non ha la medesima nazionalita.

Se lo straniero accentra su di sé il fascino e l'a-
biezione suscitati dall'alterita, non & con questo
che ogni differenza conferisca una dimensione di
estraneita. Differenze di sesso, di eta, di profes-

Julia Kristeva
Stranieri a noi stessi

sione, di confessione possono convergere con lo
status di straniero, intersecarsi oppure aggiunger-
si ad esso: ma non si confondono con tale status.
Il gruppo di cui lo straniero non fa parte, deve es-
sere politico. Lo straniero viene immediatamen-
te situato come benefico o malefico per questo
gruppo sociale e per il suo potere; in quanto tale
va quindi assimilato e respinto. Rechtlos — senza
alcun diritto — oppure in possesso di certi diritti
che il potere politico da cui & escluso ha voluto
concedergli, lo straniero & pensato in termini di
potere politico e di diritti legali.

Questa situazione, che pur con tutte le sue va-
rianti non & mai stata smentita nel corso dell'inte-
ra storia, si presenta oggi in tutta la sua purezza.




IL SILENZIO
DEI POLIGLOTTI

Non parlare la propria lingua materna. Abitare
sonorita, logiche separate dalla memoria nottur-
na del corpo, dal sonno agrodolce dellinfanzia.
Portare dentro di sé come una cripta segreta, o
come un bambino handicappato — amato e inuti-
le — quel linguaggio di un tempo che sbiadisce e
non si decide a lasciarvi mai.

Vi perfezionate in un altro strumento, come ci
si esprime con lalgebra o il violino. Potete dive-
nire virtuosi in quel nuovo artificio che vi procura
del resto un nuovo corpo, altrettanto artificiale,
sublimato — alcuni dicono sublime. Avete lim-
pressione che la nuova lingua sia la vostra resur-
rezione: nuova pelle, nuovo sesso.

Ma lillusione si squarcia quando vi riascoltate,
su un nastro registrato per esempio, e la melodia
della vostra voce vi ritorna bizzarra , da nessuna
parte, piu vicina al borbottio di un tempo che al
codice d'oggi.

Le vostre goffaggini hanno un certo fascino, vi
dicono, sono persino erotiche, rincarano i sedut-
tori. Nessuno vi fa notare i vostri errori per non
ferirvi, e poi non sarebbe mai finita, e poi alla
fin fine che se ne frega. Pero vi fanno comunque
capire che & seccante: a volte, lalzarsi di un so-
pracciglio o un “Prego?" elegante vi fanno capire
che “non sarete mai dei loro’, che “non ne vale la
pena’, che “su quel punto almeno non ci cascano”.

Quanto a cascarci, neppure voi lo fate. Tutt'al
piti che siete credenti, pronti ad apprendere tutto,
a tutte le eta, per raggiungere — in quella parola
degli altri che immaginate di poter perfettamen-
te assimilare un giorno — Dio sa quale ideale, al
di la della confessione implicita di una delusione

Julia Kristeva
Stranieri a noi stessi

dovuta a quell'origine che non ha mantenuto la
sua promessa.

Cos), fra due lingue, il vostro elemento e il silen-
zio. A forza di dirsi in diversi modi, tutti altrettan-
to approssimativi, altrettanto banali, la cosa non
si dice pit. Uno scienziato di fama internazionale
era solito ironizzare sul suo famoso poliglottismo
dicendo che parlava il russo in quindici lingue. lo,
per parte mia, avevo limpressione che fosse mu-
tacico e che il suo silenzio stanco e immobile lo
spingesse, talvolta, cantare o a salmodiare poesie
per dire finalmente qualcosa.

La forza che uccide & una forma grossolana,

sommaria di forza.

Ben piu varia nelle sue manifestazioni,

ben pill sorprendente nei suoi effetti & 'altra forza,

quella che non uccide; o meglio quella che non uccide ancora.
Quella che certamente, o probabilmente, lo fara.

In ogni caso trasforma l'uomo in pietra.

Dal potere di trasformare 'uomo in una cosa

procurandone la morte, deriva un altro potere:
quello di tramutare in cosa un uomo che resta vivo.
Egli & vivo, ha un'anima, eppure & una cosa.

Simone Weil
IL libro del potere



Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo.

C'& un tempo per nascere e un tempo per morire,

un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si & piantato.
Un tempo per uccidere e un tempo per curare,

un tempo per demolire e un tempo per costruire.

Un tempo per piangere e un tempo per ridere,

un tempo per fare lutto e un tempo per danzare.

Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli,

un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci.
Un tempo per cercare e un tempo per perdere,

un tempo per conservare e un tempo per buttar via.

Un tempo per strappare e un tempo per cucire,

un tempo per tacere e un tempo per parlare.

Un tempo per amare e un tempo per odiare,

un tempo per la guerra e un tempo per la pace.

Che guadagno ha chi si da da fare con fatica?

Ho considerato 'occupazione che Dio ha dato agli uomini perché vi si affatichino.

Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo; inoltre ha posto nel loro cuore la durata
dei tempi, senza pero che gli uomini possano trovare la ragione di cido che Dio compie
dal principio alla fine. Ho capito che per essi non c'¢ nulla di meglio che godere

e procurarsi felicita durante la loro vita; e che un uomo mangi, beva e goda

del suo lavoro, anche questo & dono di Dio. Riconosco che qualsiasi cosa Dio fa,

dura per sempre; non c'@ nulla da aggiungere, nulla da togliere.

Dio agisce cosi perché lo si tema. Quello che accade, gia é stato; quello che sara,

gia & avvenuto. Solo Dio puo cercare cio che ormai & scomparso.

Steve McCurry " -.I. (| - i { ' ’ﬁ’f/
India SRR > - Qoelet 3 v
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IL SERVIZIO DIOCESANO
DI ACCOGLIENZA Al PROFUGHI

Il servizio di accoglienza e i servizi connessi vengono offerti presso le nostre due strutture:

Casa Accoglienza di Cremona
via S. Antonio del Fuoco T1

Casa Accoglienza “Don Bosco”
via Petofi, 1 — Casalmaggiore (CR)

SERVIZI DI GESTIONE AMMINISTRATIVA

A. Registrazione degli ospiti (dati anagrafici,
sesso, nazionalita, data di entrata, data della
dimissione, tempi di permanenza) comprensi-
vo della produzione di un report giornaliero
destinato alla Prefettura a mezzo e-mail pec:
protocollo.prefcr@pec.interno.it, che la Prefet-
tura controlla con la locale Questura, nonché
trasporto dei cittadini stranieri dalle strutture
di accoglienza alla Questura, quando richiesto.

B. Piena adeguatezza degli immobile piena fun-
zionalita dell'efficienza degli impianti della
struttura ospitante secondo le previsioni di
legge.

SERVIZI DI ASSISTENZA GENERICA

ALLA PERSONA

A. Orientamento generale sulle regole compor-
tamentali allinterno della struttura, nonché
sulla relativa organizzazione.

B. Servizio di lavanderia.

C. Altri servizi di assistenza generica alla persona.

SERVIZI DI PULIZIA E IGIENE AMBIENTALE
A. Pulizia giornaliera e periodica dei locali e degli
arredi.

B. Disinfezione, disinfestazione, derattizzazione e
beblatizzazione delle superfici.
C. Raccolta e smistamento dei rifiuti.

EROGAZIONE DEI PASTI

Il servizio & svolto sette giorni la settimana, con
una somministrazione di prima colazione, pranzo
e cena.

Nella scelta degli alimenti e posta cura nel
proporre menu non in contrasto con i principi e
le abitudini alimentari degli ospiti. In particolare
sono rispettati tutti i vincoli costituiti da regole
alimentari dettate dalle diverse scelte religiose.
In caso di particolari prescrizioni mediche, di al-
lergie dichiarate o accertate, sono fornite diete
adeguate. | generi alimentari sono di buona quali-
ta e garantiti a tutti gli effetti di legge per quanto
riguarda la genuinita, lo stato di conservazione e
ligiene. | pasti sono serviti con adeguati materiali
atti al loro consumo (stoviglie, tovaglioli, posate,
bicchieri).

FORNITURA DI BENI

Le Case di accoglienza diocesane forniscono tutti
i generi di prima necessita:

A. Effetti letterecci adeguati al posto occupa-

to, composti da materasso, cuscino, lenzuola,

federe e coperte, che sono periodicamente

cambiati per lawvio ai servizi di lavanderia e

quant’altro utile al confort della persona;

B. Prodotti per ligiene personale e vestiario mini-
mo indispensabile al momento dell’accoglienza
presso le strutture, e all'occorrenza quant’al-
tro puo servire per il decoro della persona a
seconda della stagione. | generi consumabili
con L'uso ('sapone, shampoo, dentifricio, spaz-
zolini, lamette e schiuma da barba, crema per
il corpo, carta igienica) sono forniti agli ospiti
quando c'& bisogno.

C. Erogazione del “pocket money” nella misura di
€ 2,50 a testa (max € 7,50 per nucleo familia-
re). Esso & erogato all'ospite, in relazione alle
effettive presenze registrate, dietro firma da
parte del destinatario a riprova dell’avvenuto
rilascio.

D. Erogazione di una tessera/ricarica telefonica di
€ 15,00 all'ingresso.

Permane costante limpegno a comunicare
tempestivamente ['avvenuto allontanamento del
soggetto ospitato alla Questura, alla Prefettura
e a garantire l'eventuale ripresa del servizio di
assistenza, nei tre giorni successivi rispetto lal-
lontanamento.

SERVIZI PER L'INTEGRAZIONE

Per tutti gli ospiti accolti & previsto un servizio di
mediazione linguistica e culturale al fine di garan-
tire le seguenti prestazioni:

A. Servizio di assistenza linguistica e culturale

B. Servizio di informazione sulla normativa con-

cernente limmigrazione i diritti e i doveri e
condizione dello straniero

C. Sostegno socio psicologico

D. Assistenza sanitaria, effettuata presso i presidi
sanitari territoriali o medici di base, compresi
gli spostamenti degli ospiti per assicurare lo
svolgimento dell'assistenza medesima

E. Orientamento al territorio, informazione e assi-
stenza nei rapporti con la Questura e i Comuni
per linserimento nel sistema di protezione per
richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR).

Ogni mese la Casa dell’Accoglienza invia alla
Prefettura una relazione riepilogativa sui servizi
erogati nonché, ogni giorno, 'elenco delle perso-
ne ospitate.

A carico della Casa dell'Accoglienza le spese
del personale addetto, gli oneri assicurativi, pre-
videnziali e di sicurezza sul lavoro. A suo carico
anche le spese di gestione e di utenze delle strut-
ture usate.



IL CROCIFISSO E LA SUA COMPAGNIA

Ho avuto fame e mi avete

dato da mangiare,

ho avuto sete

e mi avete dato da bere,

ero straniero e mi avete accolto,
nudo e mi avete vestito,

malato e mi avete visitato,

ero in carcere

e siete venuti a trovarmi.

Matteo 25, 35-36

Queste parole di Gesu vengono incontro allinter-
rogativo che pili volte risuona nella nostra men-
te e nel nostro cuore: “Dov'é Dio?". Dov'é Dio, se
nel mondo c'¢ il male, se ci sono uomini affamati,
assetati, senzatetto, profughi, rifugiati? Dov'é Dio,
quando persone innocenti muoiono a causa della
violenza, del terrorismo, delle guerre? Dov'¢ Dio,
quando malattie spietate rompono legami di vita
e di affetto? O quando i bambini vengono sfrut-
tati, umiliati, e anch'essi soffrono a causa di gravi
patologie? Dov'é Dio, di fronte allinquietudine dei
dubbiosi e degli afflitti nell'anima? Esistono do-
mande per le quali non ci sono risposte umane.
Possiamo solo guardare a Gesl, e domandare a
lui. E la risposta di Gesu & questa: “Dio & in loro”,
Gesu ¢ in loro, soffre in loro, profondamente iden-
tificato con ciascuno. Egli & cosi unito a essi, quasi
da formare “un solo corpo”.

Gesl stesso ha scelto di identificarsi in questi
nostri fratelli e sorelle provati dal dolore e dalle
angosce, accettando di percorrere la via dolorosa
verso il Calvario. Egli, morendo in croce, si conse-
gna nelle mani del Padre e porta su di sé e in sé,
con amore che si dona, le piaghe fisiche, mora-
li e spirituali dell'umanita intera. Abbracciando il
legno della croce, Gest abbraccia la nudita e la
fame, la sete e la solitudine, il dolore e la morte
degli uomini e delle donne di tutti i tempi. Que-
sta sera Gesu, e noi insieme a lui, abbraccia con
speciale amore i nostri fratelli siriani, fuggiti dalla
guerra. Li salutiamo e li accogliamo con affetto
fraterno e con simpatia.

Ripercorrendo la Via crucis di Gesu, abbiamo
riscoperto limportanza di conformarci a lui, me-
diante le 14 opere di misericordia. Esse ci aiutano
ad aprirci alla misericordia di Dio, a chiedere la
grazia di capire che senza misericordia la perso-
na non puo fare niente, senza la misericordia io,
tu, noi tutti non possiamo fare niente. Guardiamo
anzitutto alle sette opere di misericordia corpo-
rale: dar da mangiare agli affamati, dar da bere
agli assetati, vestire chi € nudo, dare alloggio ai
pellegrini, visitare gli ammalati, visitare i carcerati,
seppellire i morti. Gratuitamente abbiamo ricevu-
to, gratuitamente diamo. Siamo chiamati a servi-
re Gesu crocifisso in ogni persona emarginata, a
toccare la sua carne benedetta in chi & escluso,
ha fame, ha sete, & nudo, carcerato, ammalato, di-
soccupato, perseguitato, profugo, migrante. Li tro-
viamo il nostro Dio, li tocchiamo il signore. Ce L'ha
detto Gesu stesso, spiegando quale sara il “proto-
collo” in base al quale saremo giudicati: ogni volta

che avremo fatto questo al pilti piccolo dei nostri
fratelli, lavremo fatto a lui (cfr Mt 25,31-46).

Alle opere di misericordia corporale seguo-
no quelle di misericordia spirituale: consigliare i
dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ammonire i pec-
catori, consolare gli afflitti, perdonare le offese,
sopportare pazientemente le persone moleste,
pregare Dio per i vivi e per i morti. Nell'accoglien-
za dell’emarginato che & ferito nel corpo, e nell'ac-
coglienza del peccatore che & ferito nell'anima, si
gioca la nostra credibilita come cristiani. Nell'ac-
coglienza dell'emarginato che & ferito nel corpo, e
nell'accoglienza del peccatore che & ferito nell’a-
nima, si gioca la nostra credibilita come cristiani.
Non nelle idee, li!

Oggi l'umanita ha bisogno di uomini e di donne,
e in modo particolare di giovani come voi, che non
vogliono vivere la propria vita “a metd”, giovani
pronti a spendere la vita nel servizio gratuito ai
fratelli piti poveri e pit deboli, a imitazione di cri-
sto, che ha donato tutto sé stesso per la nostra
salvezza. Di fronte al male, alla sofferenza, al pec-
cato, l'unica risposta possibile per il discepolo di
Gesu ¢ il dono di sé, anche della vita, a imitazione
di cristo; & atteggiamento del servizio. Se uno —
che si dice cristiano — non vive per servire, non ser-
ve per vivere. Con la sua vita rinnega Gesu Cristo.

Questa sera, cari giovani, il Signore vi rinnova
linvito a diventare protagonisti nel servizio; vuole
fare di voi una risposta concreta ai bisogni e alle
sofferenze dell'umanita; vuole che siate un segno
del suo amore misericordioso per il nostro tem-
po! Per compiere questa missione, egli vi indica la
via dellimpegno personale e del sacrificio di voi

stessi: & la via della croce. La via della croce ¢
la via della felicita di seguire cristo fino in fondo,
nelle circostanze spesso drammatiche del vive-
re quotidiano; e la via che non teme insuccessi,
emarginazioni o solitudini, perché riempie il cuore
dell'uomo della pienezza di Gesu. La via della cro-
ce ¢ la via della vita e dello stile di Dio, che Gesu
fa percorrere anche attraverso i sentieri di una so-
cieta a volte divisa, ingiusta e corrotta.

La via della croce non é una abitudine sadoma-
sochistica; la via della croce & lunica che scon-
figge il peccato, il male e la morte, perché sfo-
cia nella luce radiosa della risurrezione di Cristo,
aprendo gli orizzonti della vita nuova e piena. E
la via della speranza e del futuro. Chi la percorre
con generosita e con fede, dona speranza al futu-
ro e all'umanita. Chi la percorre con generosita e
con fede semina speranza. E io vorrei che voi foste
seminatori di speranza.

Cari giovani, in quel venerdi santo molti disce-
poli ritornarono tristi alle loro case, altri preferi-
rono andare alla casa di campagna per dimenti-
care un po' la croce. Vi domando - ma rispondete
ognuno di voi in silenzio, nel vostro cuore, nel
proprio cuore - : come volete tornare questa sera
alle vostre case, ai vostri luoghi di alloggio, alle
vostre tende? Come volete tornare questa sera
a incontrarvi con voi stessi? Il mondo ci guarda.
A ciascuno di voi spetta rispondere alla sfida di
questa domanda.

Vaf)a {rar\o€$co

Giornata Mondiale della Gioventu
Via Crucis, 29 luglio 2016
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Bicycles on side of train
West Bengal, India, 1983




CIPOLLE E VITE A SPICCHI

E entrato nella tenda di corsa. Dal rumore dei
ciottoli incandescenti sotto le sue scarpe rotte lo
abbiamo visto scostare il ritaglio di zanzariera che
definisce la soglia di questa particolare “casa” e
buttarsi sulla stuoia. lo sono seduta in ginocchio
su un basso materassino, di quelli che si usano per
andare in spiaggia, e appoggio la schiena al lettino
su cui sono sparsi dei contenitori aperti con qual-
che cipolla, del pane e bicchieri di plastica. Siamo
nell'abside della tenda i cui confini sono delineati
dai telai metallici di due brandine appoggiate sul
lato a creare limmagine di un recinto. E stata una
scelta tra dormire comodi e definire e protegge-
re L'unico spazio di intimita concesso. A terra il
tappeto segue la forma ondulata delle rocce che
ricopre; ci sono pentole, qualche posata, vestiti e
una bottiglia d'acqua in bilico sulla gobba di un
grosso sasso su cui si modella il tessuto.

Il drappo di ingresso della tenda e scostato e
all'interno si vedono solo materassi, sistemati
come in tetris per riuscire ad incastrarli tutti nel
piccolo spazio. Sono 5. Come i figli della donna
che vive qui. IL piti piccolo ha 8 mesi e divide uno
dei posti letto con la sorella di tre anni. Ora Tarik
sta dormendo, rinfrescato dal ventilatore appog-
giato in equilibrio precario sul materasso di fian-
co, che cade ogni volta che Hassin o Ahmed ci
saltano sopra per giocare.

Muna ¢ arrivata in Grecia con i cinque bambini
con cui condivide i pochi metri quadrati di questa
casa temporanea, il marito € ad Aleppo in Siria,
si chiamano la sera con il telefono di Mahmoud,
che ha 16 anni, & il pit grande, e mi ha accompa-
gnata qui a farmi conoscere sua madre. Lei mi ha

fatta accomodare, con quell'ospitalita estrema e
gentile che caratterizza i gesti e gli sguardi delle
persone che abitano il campo, mi sorride, parla in
arabo, aspetta che il figlio mi traduca in inglese e
mi offre un piatto di plastica con delle lenticchie e
un succo di frutta. Fa un caldo terribile, la guardo
e mi chiedo come faccia a resistere. E una donna
alta e robusta, col volto tondo incastonato nel
velo nero che le stringe le guance e il corpo fino
ai piedi. La seguo muoversi in quei piccoli spazi
per prendere in braccio Tarik che piange e dargli il
latte dal seno, poi raddrizzare il ventilatore cadu-
to, porgermi altre lenticchie e preparare altro cibo
per i bambini. Muna ¢ una delle tante donne in
condizioni simili nel campo. Donne che hanno at-
traversato la Turchia e il mare con i propri figli per
arrivare in una terra dove sono costrette all'attesa
e a crescerli in campi come questo. Si tratta di un
ex aeroporto militare, prende il nome dalla citta-
dina che si trova percorrendo un km sulla statale
che costeggia il campo: Katsikds. E agosto, non c'é
un filo d'ombra e loro sono arrivati da cinque mesi,
io da un paio di settimane. Con gli altri volontari si
cerca di sopperire all'accoglienza gestita dai mili-
tari e dalle grandi organizzazioni che si riducono a
procurare cibo appena commestibile e tende che
riparano dal sole ma non dall'acqua dei frequenti
temporali che allagano la distesa piatta e bianca.
Cosi la nostra giornata si scandisce distribuendo
pane degno di questo nome, latte in polvere e
pannolini; gestendo lo shop dove le persone ven-
gono a scegliere dei vestiti tra le molte donazioni
raccolte: giocando con i bambini e passando di
tenda in tenda ad accettare un the, un caffe, e

Molti ritengono che accogliere significhi rimetterci, esporsi a oneri

ingiustificati, rischiare di perdere
la propria identita e il proprio spazio.

L'accoglienza non da redditi e non rende competitivi, anzi fa paura
perché espone a pericoli che appaiono immotivati.
Cosi & agevole criticarla pubblicamente di buonismo.

varie chiacchiere fatte pit di gesti e sguardi che
parole. Quest'ultima rimane l'azione piu significa-
tiva. Cio a cui non si pensa, da lontano, ¢ la noia
della quotidianita in questi luoghi. Non si tratta
di una situazione di emergenza, ma di un'attesa
forzata e costruita mediante scelte politiche ed
economiche specifiche, concretizzate e osservabili
in primis nel nuovo meccanismo che organizza la
vita dei rifugiati in Grecia, la cosiddetta pre-regi-
stration, in atto dall'inizio di quest'anno in seguito
all'accordo stretto con la Turchia. Dopo larrivo e
la collocazione nei campi e un primo colloquio ad
Atene o Salonicco, le persone devono attendere,
per almeno 5 mesi, un sms che comunichera loro
la data del vero e proprio appuntamento per la
richiesta di protezione, al quale seguiranno altri
mesi di attesa, ‘nella speranza che 'Europa decida
delle loro vite", come scrive Mohamed Alj, repor-
ter siriano di 28 anni che vive in questo campo ed
ha deciso di documentare con video e immagini
cid che succede su una pagina Facebook che ha
creato. La sfida diventa affrontare le giornate che
passano senza sapere quando e cosa succedera, in

Roberto Mancini
La scelta di accogliere

un luogo e un tempo estranei ed estranianti.

C'¢ un orologio al centro del campo, la ripro-
duzione di quello della citta di Homs, che & rap-
presentato fermo alle 1115 e porta una scritta:
‘Il tempo si é fermato quando siamo entrati nel
campo di Katsikas”. Sono parole che fanno rab-
brividire. Eppure non tutti sono d'accordo con
quella affermazione. Viene messa in discussione
ogni giorno, e il compito che riscopriamo ad ogni
passo come volontari & di riempire questo tem-
po, decorare, in qualche modo, quest’attesa. Per
questo mi fermo a parlare con Hawar, curdo ira-
cheno, con cui riusciamo a comunicare grazie alle
parole turche che conosciamo entrambi; o con
Walah con cui non ho nessuna lingua in comune,
ma comprendo parte del suo arabo dai suoi occhi
e gesti; mi faccio raccontare dei viaggi; ammiro
le fotografie di Aleppo o Damasco, prima e dopo
le bombe; accetto il quarto caffé della mattina
perché so che e un pretesto per sedersi insieme
e passare qualche ora della giornata.

E tempo assurdo, ma & tempo. E vita assurda,
ma & vita. Me lo insegnano i bambini che si arram-



picano sulle cabine telefoniche abbandonate che
hanno trasformato nei loro giochi in castelli e la
mamma di Ahmed, che ci invita a cena nella pro-
pria tenda, ha cucinato per tutti e canta con noi
battendo le mani; imparo da Farah che mi viene a
chiamare perché ¢ il nostro turno per raccoglie-

re immondizia, ha 17 anni e la carriola pronta in
mano e sorride.
Me lo insegna Muna, che e qui di fronte a me
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Katsika
Campo di accoglienza prefughiin Grecia

quando Haled entra nella tenda di corsa, scosta
la zanzariera e si butta sulla stuoia. Ha 8 anni,
due occhi enormi e verdi, pantaloncini consunti
e mani sporche di fango. Le lenticchie sono finite,
cosi lei prende una cipolla e la schiaccia sotto le
mani col proprio peso, la apre e ne prende uno
spicchio, come se fosse un mandarino, e lo met-
te con una scatoletta di tonno aperta di fronte
al figlio. Guardo Haled raccogliere il tonno con

la mezzaluna di cipolla e mangiarlo con gusto. E
chinato su un ginocchio per terra, raccoglie i pezzi
di cibo che cadono sulla stuoia mentre l'olio cola
sulla maglia e sulle gambe lasciando una striscia
chiara sul grigio della pelle impolverata. E l'imma-
gine piu nitida che, anche lontana mesi e chilo-
metri, mi riporta alla forza che riempiva l'aria che
respiravo mentre, come spesso accade, ricevevo
pit di quel che riuscivo a dare. La forza di vite che

lottano ogni giorno, con ogni sorriso e ad ogni
passo, per i propri diritti rubati, che non accetta-
no di fermarsi o essere fermate, che rivendicano
un'umanita dimenticata e che rappresentano, per
me, la forma pit limpida e concreta di coraggio.

Elena

Py
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35 €

in media
alle cooperative

ZASIORS

sono dati ai migranti
per le piccole spese quotidiane

1 COSTI DELL'ACCOGLIENZA

Quanto ricevono davvero i migranti, richiedenti
asilo e rifugiati?
E i minori non accompagnati?

35,00 € dati in media alle cooperative, meno di tre
euro ai migranti.

Il costo medio per l'accoglienza di un richiedente
asilo o rifugiato & di 35,00 € al giorno. Un importo
non definito per decreto, ma in seguito ad una valu-
tazione sui costi di gestione dei centri.

Le spese di gestione per migrante, valutate in me-
dia intorno ai 35,00 € pro capite pro die, possono
subire delle variazioni da regione a regione, secondo
il costo della vita locale e dell'affitto delle strutture.
Questi soldi perd non finiscono in tasca ai rifugiati
ma vengono erogati ai Centri di accoglienza conven-
zionati con le Prefetture, di cui i comuni si avvalgono
per la gestione dell'accoglienza. Servono a coprire le
spese per il vitto, l'alloggio, la pulizia e igiene perso-
nale e dello stabile, la manutenzione.

Una piccola quota copre anche i progetti di inseri-
mento lavorativo.

Della somma complessiva di 35,00 €, 2,50 €, il co-
siddetto pocket money, viene data ai migranti per le
piccole spese quotidiane (dalle ricariche telefoniche
per chiamare i parenti lontani o alle piccole necessi-
ta, come comprarsi una bottiglia d'acqua.

| soldi per l'accoglienza vengono presi dal fondo or-
dinario che il Ministero dellInterno ha a disposizione
per limmigrazione e lasilo secondo la convenzione
dei Diritti delluomo e la nostra Costituzione.

Servono dunque a pagare gli operatori, Laffitto ai
privati degli immobili, i fornitori di beni di consumo.

Una piccola quota va per gli interventi di riqualifi-

cazione professionale, come i tirocini, orientati a per-
mettere ai migranti di vivere in autonomia una volta
usciti dal sistema di accoglienza.

E solo una quota residua viene data direttamente
a loro. Si tratta del pocket money, pochi euro per
le piccole spese quotidiane (2,50 €) Queste risorse
fanno parte di un fondo ordinario del ministero. Non
sono spese straordinarie.

Per quanto riguarda i minori non accompagnati, il
discorso é diverso e il costo pro capite varia a secon-
da delle rette delle singole comunita di accoglienza.

“‘Questo dipende dal fatto che per i minori non ac-
compagnati si fa riferimento a una normativa diver-
sa, rispetto agli adulti, originariamente indirizzata ai
minori allontanati dalle famiglie in Italia. Gli standard
in questo caso sono pill elevati, cosi come i costi. La
competenza & dei Comuni che si avvalgono per la
gestione delle comunita di accoglienza. Queste de-
vono assicurare anche un servizio sociale e di tutela,
che comporta una spesa maggiore. Le rette sono di
media 80,00 € al giorno.

In tutto sono 11 mila i minori non accompagnati
arrivati quest'anno in Italia.

Si tratta di ragazzi, di eta media tra i 12 e i 17 anni,
che arrivano da soli sul territorio italiano. La maggior
parte sono maschi e provengono dall'Afganistan, dal
Nord Africa e dalla Siria. Alcuni di loro sono stati
aiutati a fuggire da zone di guerra o di conflitto dai
genitori e hanno diritto a fare richiesta d'asilo. Altri
vengono per lavorare o sono vittime dei trafficanti.
In ogni caso per tutti, anche per i non richiedenti asi-
lo, c'& un obbligo, per le convenzioni internazionali,
di tutela fino alla maggiore eta.

30 €

in media
il costo della retta
delle comunita di accoglienza

dati relativi al 2075



Steve McCurry
Havana, Cuba

Siamo abituati a pensare al missionario come a
un viaggiatore, che porta un messaggio (quale & il
Vangelo) in luoghi in cui non & ancora arrivato o
che fatica particolarmente ad affermarsi; magari
in testa abbiamo le scene e la musica di Mission
che fa vibrare di passione per [uomo anche lo
spettatore pit annoiato. In realta non ci si rende
conto che ognuno di noi ha la possibilita di di-
ventarlo semplicemente... uscendo dalla porta di
casa. L'occasione non & sempre chiara, ma & diffi-
cile non notarla quando ¢ rappresentata da una
montagna alta due metri; il primo pensiero che
ti passa per la testa, non & certamente quello di
insegnargli la parola di Dio, soprattutto ad un ra-
gazzo come Nicola (che viene dal Gambia); piut-
tosto sorge spontaneo chiedergli in quale squa-
dra di basket giochi. Questo, ovviamente, prima
di aver sentito tutta la sua storia, che ti fa capire
lo sbaglio di giudicare senza conoscere, e quanto
il colore della pelle non faccia la persona. Nono-
stante sia iniziata da poco la sua presenza tra di
noi, nella nostra comunita parrocchiale, Nicola ha
gia lasciato un'impronta allinterno dell'oratorio:
si @ preso in carico alcuni servizi per la comunita
ed ha dimostrato di essere una persona disponi-
bile e pronta al sacrificio in diverse occasioni. Le
difficolta non sono solo sue, ma anche di chisi é
assunto il compito di annunciargli in Vangelo, il
missionario di casa, costruendo con Lui un rappor-
to per aiutarlo ad inserirsi al meglio in una grande
famiglia che, data la sua situazione, & cio di cui ha
pili bisogno. Questo dimostra quanto sia impor-
tante accogliere nel modo pili consono: attraver-
so lascolto della storia di chi necessita aiuto, e

INCROCI...
SOTTO CASA

dimostrando comprensione e solidarieta... valori
predicati nel vangelo e che ogni cristiano dovreb-
be mettere in pratica. E importante sottolineare
guanto queste persone riescano a ricambiare, con
gesti semplici e affettuosi, come pud essere un
sorriso o la loro compagnia, e che in fondo & cid
che tu hai dato a loro, a lui in questo caso. E signi-
ficativo il fatto che a loro volta possano diventare
esempio per gli altri, come nel caso di Nicola, che
si @ impegnato nel ruolo di animatore durante il
Grest, diventando presto un riferimento per tutti
i ragazzi e affrontando tutte le situazioni con im-
pegno, senza mai rinunciare al divertimento. Cosi,
giorno dopo giorno, ci siamo scoperti compagni
dello stesso viaggio che ¢ la vita, educandoci a
vicenda ad andare oltre cid che vediamo gli uni
degli altri, scoprendo, noi cristiani, come la Parola
abita nelle occasioni piu disparate dell'esistenza:
basta saper osservare attentamente in che modo
essa attraversi ogni nostro gesto e parola. Per
Nicola queste relazioni sono diventate motivo
di scelta, ossia si sono trasformate in desiderio
di Battesimo. lo, noi non pensavamo di poter far
scaturire qualcosa che gia abitava in lui, come poi
egli stesso ci ha spiegato; ci rendiamo conto solo
ora di essere stati tramite di quella Parola che ha
preso carne nella nostra quotidianita; lui con la
sua scelta ci ha messi nella condizione di capire
quale & il dono che anche noi, inconsapevolmen-
te, abbiamo ricevuto: siamo figli di Dio.

Luca



PICCOLO MONDO EGOISTA

Il nostro mondo europeo & ormai piccolo non
solo geograficamente, e da segno di diventare
progressivamente sempre pitl meschino, gretto
chiuso nel proprio egoismo. Di fronte ai drammi
del disastro ecologico e delle guerre — per i quali
abbiamo responsabilita gravissime anche se av-
vengono in Paesi molto distanti da noi — siamo
presi dal panico e rispondiamo alla crescente ri-
chiesta di solidarieta con lindifferenza che ¢ tipi-
ca dei padroni e dei ricchi, degli auto sufficienti e
degli egoisti. E finiamo per diventare un piccolo
mondo che si pensa al centro dell’ universo e non
capisce che al di [a dei nostri confini ¢'& un nuovo
grande mondo ribollente di vita, di progetti, di
voglia di dignita.

Davvero pensiamo di poterci isolare dal mon-
do? Davvero crediamo a quanti vogliono farci
percepire che lo straniero come una minaccia,
come colui che vuole derubarci della “nostra ro-
ba"e della “nostra identita”, invece che come “co-
lui senza il quale vivere non & piu vivere™?

Chi cerca di interpretare i segni dei tempi inco-
mincia a capire che la solidarieta o diventa globa-
le 0 non ha pit senso. | movimenti dei lavoratori
del secolo scorso avevano capito che i diritti o
sono di tutti o non sono. | movimenti arti colonia-
listi erano nati anche per questa consapevolezza
di un destino comune fra i poveri dei Paesi colo-
niali e le masse dei Paesi colonizzati. Ma poi il be-
nessere ha fatto perdere di vista a tanti europei
l'afflato internazionale. E invece sono tornati di
moda gli egoismi di classe e di nazione, cavalcati
da politi furbastri. Ma sono un linguaggio passa-
to. Fra pochi anni, una o due generazioni, i politici

Kizito Sesana
Accogliere gli stranieri

che hanno inventato i muri che dividono le na-
zioni come fra Messico e Stati Uniti, fra Israele
e Palestina, fra Ungheria e Serbia,chi ha attuato
i respingimenti e chi ha fomentato intolleranza
e razzismo,saranno consegnati alla storia come
sono sopravissuti di un'era in cui nessuno pil si
riconoscera.

Ma c'@ una forma

di accoglienza che tutti
ci riguarda in quanto
accoglienza ricevuta:
siamo stati creature prima
portate in grembo

da una madre

— la nostra prima casa —
e poi nate con il bisogno
di trovare affetto,

cura, comunione.

Roberto Mancini
La scelta di accogliere
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Homo sum,
humani nihil a me alienum puto

Sono un essere umano,
non ritengo a me estraneo
nulla di umano

29

Publio Terenzio Afro
Heautontimortmenos, 165 a.C.

66

In natura non esiste nulla
di cosi perfido,

selvaggio e crudele
come la gente normale.

29

Herman Hesse




Ogni individuo ha diritto
ad una cittadinanza.
Nessun individuo potra
essere arbitrariamente
privato della sua cittadinanza,

né del diritto di mutare cittadinanza.

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
Articolo 15

Steve McCurry
Rajastan, India, 1983




NOTTURNO i Malik {ull

Le mie piccole citta temono il buio

Ma il buio le investe

Prima di rivestirle di nero

Una madre ravviva il tenue fuoco

Un bambino spinge dolcemente verso casa le capre
Un padre ringrazia il ritorno del buio

E la notte tesse i suoi fili nella piccola citta

Cosi dolcemente, i timori svaniscono

Buona notte, piccole citta africane.

CREPUSCULE

Mes villages ont peur de 'ombre

Mais l'ombre les prévient

Avant de les habiller de nuit

Un mere avive le tison pale

Un enfant raméne les chévres

Un pére bénit le soir hésitant

Et 'ombre mord que le peur s'estompe
Bonne nuit, villages d'Afrique.

ILLUSIONE i Adiel Kader Komate

Dietro a ogni sguardo

un universo

un campo coltivato di traverso
un verde paesaggio immenso
un mondo, un inverno.

Dietro ogni sguardo

un'illusine

una pioggia di oro e d'argento
in derisione

un vulcano

un'eruzione

una ricchezza, una dimensione.
Dietro ogni sguardo

un infinito

un nome indefinito

un sogno predefinito

un universo, un'illusione, un infinito.

ILLUSION

Derriére chaque regard,
un univers

un champ cultivé de travers,
un immense paysage vert
un mondo, un hiver.
Derriére chaque regard,
une illusion

une pluie d'or et dargent
en derison;

un volcan

en eruption

une richesse,un dimension
Derriére cheque regard
Un infini

Un nom indéfini

Un réve prédéfini

Un univers, une illusion, un infini.

Tutto quello che facciamo, pensiamo, proviamo, é raccolto gelosamente in uno sguardo. Queste strofe
raccontano, attraverso le immagini, quello che spesso non siamo in grado di esprimere verbalmente:
Ma non é un buio maligno, quello d’Africa. Mentre in ogni famiglia piccoli gesti concludono una lunga la nostra natura, il nostro essere, un universo infinito di emozioni, sogni, pensieri e illusioni. Tutto cio
giornata assieme a tutte le sue peripezie, la notte, con le sue lunghe braccia, culla e protegge tutti, fino é raccolto negli occhi di colui che, per un giorno, un mese o un'intera esistenza, ha saputo vivere. Uno
alla nuova luce africana. sguardo intenso e che sa di vita.

La poesia ci parla di un momento della giornata molto preciso: quello in cui il sole si ritira dietro all'o-
rizzonte per lasciar spazio alla sua sorella luna. Proprio allora le tenebre avvolgono la terra e il cielo.



APRIMI FRATELLO! i Rene filomie

Ho bussato alla tua porta
Ho bussato al tuo cuore
Per avere un letto

Per avere un fuoco

Perche mai respingermi?
Aprimi fratello!

Perché domandarmi

Se sono dell'Africa

Se sono dell’America

Se sono dell'Asia

Se sono dell'Europa?
Aprimi fratello!

Perché domandarmi
Quant’é lungo il mio naso
Quant’é spessa la mia bocca
Di che colore ho la pelle
Che nome hanno i miei dei?
Aprimi fratello!

lo non sono nero

lo non sono rosso

lo non sono giallo

lo non sono bianco

Non sono altro che un uomo.
Aprimi fratello!

Aprimi la porta

Aprimi il tuo cuore

Perché sono un uomo
L'uomo di tutti i tempi
L'uomo di tutti i cieli
L'uomo che ti somiglia!

OUVRE-MOI, MON FRERE

J'ai frappé a ta porte

J'ai frappé a ton coeur
Puor avoir un bon lit,
pour avoir un bon feu.
Porquoi me repousser?
Ouvre-moi, mon frérel...
Porquoi me demander

Si je suis d'Afrique,

Si je suis d’Amérique,

Si je suis d'Asie,

Si je suis d'Europe!....
Porquoi me demander

la longuer de mon nez,
['éipasser de ma bouche,
la couleur de ma peau

ei le nom de mes dieux?
Ouvre-moi, mon frérel....
Je ne suis pas un Noir,

Je ne suis pas un Rouge,

Je ne suis pas un Jaune,

je ne suis pas un blanc,
mais je suis qu'un homme.
Ouvre-moi, mon frérel...
Ouvre-moi ta porte,
ouvre-moi ton coeur

car je suis un homme,
'homme de tous les temps,
homme de tous les cieux,
'homme qui te ressemle!...

Le poesie sono tratte da:
AAVV.,, Poeti africani,
Roseto degli Abruzzi, 2016

Commenti di: Sandro

Quanta attualita in questa poesia! Una richiesta
di aiuto che spesso ignoriamo o, peggio ancora, di-
sprezziamo. Un uomo che supplica un altro uemo,
un fratello che piange sulla soglia della sua stessa
casa, spinto lontano da una forza invisibile, un male
meschino.

“Perché domandarmi quanté lungo il mio naso?"
Che senso hanno le domande? Non esiste nessun
colloquio, nessun test d'ingresso. Esiste solo un cuo-
re che deve e vuole divincolarsi dalle gelide catene
della paura e dellignoranza (in senso lato). Un cuo-
re, ma che dico, mille cuori che non vedono lora di
accogliere gratuitamente per scoprire o riscoprire un
sorriso caldo e sinceramente riconoscente, che non
ha bisogno di etichetta alcuna. Aprimi Fratello! é il
titolo della poesia; apriamoci, fratelli! é l'esortazione
e l"insegnamento bello e vero che ci viene proposto.

Sebastido Salgado
Amazonas Images
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Uomini e donne in eta adatta hanno il diritto

di sposarsi e di fondare una famiglia,

senza alcuna limitazione di razza,

cittadinanza o religione.

Essi hanno eguali diritti riguardo al matrimonio,
durante il matrimonio e all'atto

del suo scioglimento.

Il matrimonio potra essere concluso soltanto

con il libero e pieno consenso dei futuri coniugi.

La famiglia & il nucleo naturale e fondamentale
della societa e ha il diritto ad essere protetta
dalla societa e dallo Stato.
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Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
Articolo 16

Ogni individuo ha diritto

alla liberta di movimento

e di residenza entro i confini di ogni Stato.
Ogni individuo ha diritto

di lasciare qualsiasi paese,

incluso il proprio,

e di ritornare nel proprio paese.

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
Articolo 13
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NOTA DELLE CARITAS LOMBARDE:

Cremonese | FENOMENO MIGRATORIO E LE COMUNITA CRISTIANE

DOCUMENTO REGIONALE

1. Non illudiamoci.

Il flusso migratorio che ci sta mettendo in affan-
no non si arrestera facilmente. Finché permarran-
no le iniquita all'origine di ogni male sociale (cfr.
EG 202), finché la comunita internazionale non
affrontera il cancro del terrorismo islamico che si
sta impossessando di intere aree del mondo, fin-
ché continuera il forzato allontanamento di inte-
re popolazioni causato dall'accaparramento delle
terre (landgrabbing) e dai cambiamenti climatici,
I'Europa sara oggetto di una pressione continua.
Non basta ipotizzare blocchi navali, muri di con-
fine, affondamento di barconi, campi profughi. Al
massimo queste proposte potranno avere effetti
elettorali. Ma non condurranno a soluzioni stabili
o ad una saggia gestione del problema. La que-
stione riguarda la politica internazionale, ha im-
plicazioni commerciali e finanziarie, necessita di
progetti di cooperazione per l'emancipazione dei
popoli in via di sviluppo, la lotta alla corruzione,
cosi che nessuno debba scappare dalla propria
terra. Processi che nessun Paese da solo sara mai
in grado di sostenere.

2. No alle chiusure pregiudiziali.
Sul piano nazionale denunciamo deficit organiz-
zativi che conducono ad operare costantemente
in una prospettiva emergenziale nella quale spes-
so gli Enti locali finiscono per essere solo esecu-
tori. La tempistica della burocrazia per il rilascio
dei titoli di soggiorno ¢ insopportabile. Cosi come
la debolezza dei meccanismi di rimpatrio per chi
non ha i requisiti per rimanere in Italia.
Auspichiamo anche procedure di controllo pit

rigorose rispetto agli Enti cui viene affidata la ge-
stione di strutture di accoglienza. Come Caritas,
con tutti i soggetti che lavorano con noi, non tol-
leriamo la disonesta e il cinismo di imprenditori
senza scrupoli che oltre a truffare lo Stato e i
bisognosi mettono in cattiva luce coloro che ope-
rano anche a proprie spese e nel rispetto della
legalita. Inoltre denunciamo quegli atteggiamenti
di strumentale chiusura di alcuni pubblici ammini-
stratori che rifiutano l'equa distribuzione territo-
riale dei richiedenti asilo. Cosi depotenziano an-
che la richiesta del nostro Paese per laltrettanto
equa distribuzione dei richiedenti asilo a livello
europeo.

Lo Stato puo fare comunque di piti ampliando
i posti di accoglienza del sistema SPRAR, unita-
mente ad una visione di integrazione di piti ampio
respiro.

3. Perché la Chiesa si occupa

di questo problema?

La nostra fede nel Dio incarnato ci impedisce di-
stinzioni tra gli esseri umani. Se un primato va
riconosciuto, questo riguarda chi piti & sofferente
e meno tutelato. Trattare le persone con dignita
e rispetto e inoltre la via per garantire pacifica
convivenza. In molti territori della nostra Regio-
ne la presenza di un'alta percentuale di immigra-
ti non & causa di reale insicurezza per i cittadini
grazie - soprattutto - allo stile della Chiesa che
con i suoi interventi concreti ha soccorso questi
‘nuovi venuti’, stemperato le tensioni senza di-
menticarsi dei poveri che da sempre abitano le
nostre comunita.

4. Che cosa stiamo facendo?

Le Caritas di Lombardia, insieme ad altre colle-
gate, stanno gestendo pit di 2000 tra profughi
e richiedenti asilo, e migliaia di altri stranieri re-
golarmente presenti ma ancora privi di una di-
mora adeguata. Oltre ad offrire vitto e alloggio
— magari in regime di contratto con l'ente pub-
blico — propongono percorsi di alfabetizzazione,
formazione e orientamento al lavoro, sostegno e
tutela giuridica, supporto scolastico e animazione
del tempo libero a favore dei minori spesso con i
costi a nostro carico.

5. Una denuncia e un appello.

Non ci e possibile tacere rispetto alle fuorvian-
ti campagne mediatiche che soffiano sul fuoco
della paura e che tolgono lucidita all'opinione
pubblica. Denunciamo limmoralita di una certa
retorica politica che paventando “invasioni”, de-
finendo ogni profugo come “clandestino” finisce
per autorizzare il cittadino a non sentirsi corre-
sponsabile nell’ accoglienza.

Le Caritas della Lombardia, sostenute dai pro-
pri Vescovi, fanno appello affinché le parrocchie
mettano a disposizione spazi adeguati per una
accoglienza diffusa sul territorio. Presenze di
poche unita nelle nostre comunita parrocchiali,
favoriscono un approccio pili sereno da parte
della popolazione, una convivenza pit accettata
e sostenuta dal volontariato. Sara compito delle
Caritas di ciascuna Diocesi adoperarsi affinché le
parrocchie ospitanti vengano sollevate da oneri
burocratici, amministrativi e da ogni eccessiva re-
sponsabilita di accompagnamento sociale.

8 luglio 2015

Caritas delle Diocesi di Lombardia
con il vescovo delegato della CEL
mons. Erminio De Scalzi

Per ulteriori notizie

e approfondimenti

visita il sito
caritascremonese.it



Steve McCurry
Bombay, India, 1996

Tutto & iniziato 'anno scorso quando hanno aperto
un CAS, ossia Centro di Accoglienza Straordinaria,
per far fronte all'emergenza che il nostro territorio
sta vivendo in questo periodo, esattamente nell'e-
dificio accanto a casa mia, la casa in cui sono nato
e cresciuto, la casa in cui ho sempre avuto tutto a
disposizione e dove i miei genitori mi hanno sem-
pre accudito e sostenuto. Da quel giorno tutto &
cambiato. Improvvisamente mi sono trovato come
vicini di casa una ventina di ragazzi all'incirca tutti
della mia etd, ragazzi che una casa non lavevano
mai avuta o che ['hanno dovuta abbandonare, ra-
gazzi appena arrivati sulle coste italiane reduci da
un viaggio disperato che nessuno di noi potrebbe
mai pensare di sostenere, ragazzi molto simili a
noi, ma molto pili determinati e con una speranza
negli occhi nella quale non riuscivo a riconoscermi
e che mi faceva sentire a disagio. Tutti loro pro-
venivano da Paesi diversi, ognuno aveva una sua
storia da raccontare e un sogno in cui riponeva le
sue speranze. Nonostante le barriere linguistiche,
provavo ad ascoltarli, facendo mie le storie che
raccontavano e volevano condividere con me. Tut-
to questo ha contribuito a incrinare molte delle
certezze sulle quali si fondava la mia vita e a rom-
pere il muro che si frapponeva fra il mio “orticello”,
in cui avevo vissuto la mia gioventu spensierata,
e il mondo reale: questo irrompeva allimprowviso
nella mia vita e mi faceva sentire sempre piti picco-
lo e impotente. Fortunatamente lo Stato italiano,
con laiuto delle Nazioni Unite, aiuta i ragazzi che,
al loro arrivo, non hanno niente e non avrebbe-
ro alcuna possibilita di vivere dignitosamente nel
nuovo Paese; a loro viene data la possibilita di ave-

QUANDO GLI SGUARDI
DICONO PIU DELLE PAROLE

re un tetto sotto cui vivere, un letto su cui dormire,
pasti caldi e un piccolo sostegno economico.

Dopo quasi un anno e mezzo molte cose sono
cambiate. lo ho iniziato a lavorare per la cooperati-
va che si occupa degli ospiti del Centro - ormai di-
ventati pitl di cinquanta — e ormai si possono con-
tare sulle dita di una mano i ragazzi che erano qua
sin dall'inizio. Quelli pit fortunati, infatti, hanno
ottenuto il permesso di soggiorno e sono entrati
in progetti per inserirsi nella societa, alcuni invece
sono riusciti a ricongiungersi con qualche parente
0 amico in altri Paesi europei. | meno fortunati, in-
vece, sono ancora qua, la loro richiesta di protezio-
ne e stata rifiutata e stanno vivendo un momento
di passaggio verso quello che probabilmente sara
il loro destino. Ormai in loro la rassegnazione ha
preso il posto della speranza, la tristezza che si
legge nei loro occhi purtroppo & contagiosa come
lo era all'inizio la curiosita. Sanno ormai che la loro
vita qua sara sempre pit in salita. Nel mio piccolo
mi sento sempre pil insignificante e L'unica cosa
che sono in grado di fare & regalare loro un sorriso
e provare ad aiutarli nel limite delle mie possibilita
e conoscenze.

Lo Stato italiano toglie il diritto all'accoglienza a
un ragazzo che e stato rifiutato anche dopo aver
fatto ricorso alla prima decisione negativa della
commissione. La Cooperativa ha comunicato ai ra-
gazzi che dovranno abbandonare il Centro il prima
possibile. Purtroppo la maggior parte di loro non
ha nessuna prospettiva in assenza di un posto defi-
nito dove poter andare. Il fatto che nella mia testa
apre mille riflessioni € che nonostante venga loro
offerta la possibilita di un rimpatrio assistito con



alcune agevolazioni, loro rifiutano e preferiscono
il nulla che li aspetta dietro l'angolo. Linsicurez-
za, dovuta al non avere un tetto, un documento o
semplicemente una qualche forma di assistenza in
caso di bisogno, & preferita al ritorno nel proprio
paese. Questo fa sorgere in me un sentimento di
impotenza e molte domande senza risposta. Dopo
aver condiviso tanto tempo ed esperienze con al-
cune persone in un determinato ambiente, dopo
che si sono impegnati ad imparare una lingua e
una cultura completamente diversa dalla loro,
dopo che hanno lottato per farsi accettare, viene
detto loro di nuovo di no. Dopo pit di un anno in
cui sono rimasti fermi, il loro viaggio verso un po-
sto migliore riprende nuovamente, la loro vita da
migranti continua. Questa volta capiscono anche
loro che il tempo delle speranze & ormai finito e
“adattarsi” torna ad essere la parola d'ordine come
lo era stata un tempo.

Cosi li vedo partire senza una meta precisa, sen-
za piti un obbiettivo, abbandonati dalle Istituzioni
che li hanno illusi per cos! tanto tempo e che ora li
lasciano completamente soli, costretti a vagabon-
dare per il territorio ltaliano che ormai ¢ diventa-
to 'avamposto della “fortezza Europa’, un'Europa
che si chiude sempre piti per non lasciare spazio
ad altre persone, ma solo a merci che permettono
di arricchirci.

Allora provo a chiedermi che fine faranno que-
ste persone, rifiutate dalle Istituzioni ma decise a
non guardarsi indietro e ad andare sempre avan-
ti, nonostante le tante risposte negative ricevute.
Non riesco a trovare una risposta chiara e defini-
ta a questa situazione: l'unica certezza & che per

loro la vita sara sempre piu difficile. Il sentimento
di inutilita e dimpotenza di fronte a queste situa-
zioni ha ormai preso il sopravvento e mi tengono
compagnia durante queste giornate. Quello che &
diventato il vecchio Continente, che si vanta di es-
sere baluardo della democrazia e culla della civilta
moderna ¢ difficile da accettare. Come si posso-
no abbandonare cosi tante persone a loro stesse,
senza che nessuno voglia realmente farsene carico
anche solo per dare loro un piccolo aiuto? Come
si puo pretendere che queste persone poi non fini-
scano in situazioni di degrado, alimentando i luoghi
comuni di una facile demagogia? Davvero si pensa
che gueste persone scompaiano nel nulla e non
facciano piti parte della societa?

Purtroppo a queste e a molte altre domande
non riesco a trovare risposte: le Istituzioni sembra-
no voler evitare i reali problemi, mentre tendono
sempre pill a trovare stratagemmi per aggirarli alla
ricerca costante di consenso popolare, in nome
del quale ci si permette di far passare in secondo
piano i bisogni sociali e le esigenze umanitarie dei
migranti presenti sul nostro territorio.

Sono convinto che per far fronte a questi pro-
blemi sia fondamentale una risposta chiara e con-
creta da parte delle Istituzioni, ma anche la presa
di coscienza dei singoli cittadini di quello che sta
succedendo e una solidarieta attiva verso le fasce
piti deboli della popolazione che abitano il nostro
Paese. Ssenza pregiudizi ma ricordando sempre
limportanza della vita umana di qualunque prove-
nienza essa sia.

Ctefane

L'accoglienza non é accolta.
Come parola, come esperienza e come cultura

in ogni caso sembra un riferimento fuori mercato.
Chi si trova ad avere potere

e denaro, non ha bisogno di essere accolto,

risolve altrimenti e a modo suo, mentre 'accoglienza
si offre e si riceve prescindendo dal merito,
dallinteresse, dal pagamento.

La natura, che pure ci accoglie, non & accolta.

| giovani, i poveri, gli esuberi, gli stranieri, le donne
nella loro differenza non trovano accoglienza.
| non accolti sono la maggioranza.

E Dio stesso in una societa come questa
di certo non ¢ accolto.

Roberto Mancini
La scelta di accogliere

Per ulteriori approfondimenti
e per leggere il XXV Rapporto Immigrazione
Caritas-Migrantes visita il sito

http://www.caritasitaliana.it/home_page/area_stampa/
00006472_XXV_Rapporto_lmmigrazione_Caritas_Migrantes.html



Sebastido Salgado
Sahel The End of the Road, 1984

Vedo fratelli uguali a me dirigersi verso quell'im-
barcazione. Dieci, venti, centocinquanta uomini
camminare sul filo dellimprevedibilita. Le urla
dello scafista sono poco rassicuranti, e in quell’at-
mosfera i tanti soldi spesi per la missione di una
vita sembrano un ricordo insignificante. Si tenta la
sorte. Ci si gioca il tutto per tutto sperando in un
domani migliore di quello di oggi. Le urla di bam-
bini e donne incinta fanno eco alla paura di non
trovare la meta che tutti noi speriamo di raggiun-
gere. Ci sono tante immagini che parlano. Le sto-
rie dei nostri predecessori, che nessuno ci ha mai
raccontato di persona, ci fanno pensare che forse il
nostro & puro autolesionismo. Una follia pura che
solo pochi esseri razionali sarebbero in grado di
pensare. Ma ci convinciamo che ci siano davvero
altri orizzonti dietro i quali nascondere la nostra
vita da vigliacchi uomini cresciuti sotto il suono dei
proiettili da guerra. Si chiudono le porte stagne. Lo
si capisce perché alcuni bambini di mezza eta han-
no gia iniziato a cospargere il legno vivo di quell'in-
stabile imbarcazione di lacrime. Si scorgono le dita
che indicano la terra che ci lasciamo alle spalle.
L'aria & pesante, la stessa angoscia si fa sempre pitl
pesante. Ci sono i ricordi di una vita. Le famiglie
abbandonate con 'amarezza di un addio. Il calcio
nella pancia assestato con violenza a una terra ma-
dre che ha destinato a noi uomini il prezzo dell’o-
dio. Non sappiamo perché lo stiamo facendo. Non
sappiamo pitl chi siamo, se uomini o corpi instabili
alla ricerca della felicita. Si alza il vento. Piove a
dirotto. La coperta di lana che ci accompagna per
tutto il viaggio inizia a non essere piu sufficiente
per farci illudere di essere a casa. Siamo stretti,

IL PESO DI UNA LACRIMA

accatastati come barili di petrolio nella raffineria
dei malcapitati. Ci comunicano che lo saremo per
tutta la notte. Prendere o lasciare. Dove chi lascia,
muore. La nostra unica colpa & quella di essere
nati dalla parte sbagliata del mondo, di aver respi-
rato per troppo tempo l'odore della carneficina. Le
narici sature della polvere da sparo ora chiedono
pieta. Siamo stretti, di nuovo, sempre pil stretti
nella nostra misera condizione di profughi dell'u-
manita. Vestiamo i panni della ribellione, paghiamo
lo scotto dell'odio che ha da tempo strozzato l'in-
telletto. L'ondeggiare del mare in burrasca é tutta
la nostra instabilita che si scaraventa contro quel
barcone di legno, nel cuore della notte, mentre si
intravedono le luci di quell'occidente che per anni
e rimasto un miraggio.

Ci svegliamo di soprassalto, tutti. E notte fon-
da. Il buio della notte riflette l'oscurita delle no-
stre anime bruciate dall'angoscia. Ma lo spiraglio
della luna, che con qualche velatura bianca tiene
vivi i nostri volti pallidi, ci fa ricordare la nostra
condizione di uomini alla ricerca della salvezza. Le
oscillazioni di quell'instabile asse di legno si fanno
sempre pitl frequenti. Ogni secondo sembra esse-
re Lultimo. L'atmosfera di terrore & palpabile. E su
quel barcone, ora, per venti di noi non c'& pil po-
sto. Cadiamo in mare come pesi soggetti alla forza
di gravita dell'abisso. Ci sono bambini in difficolta,
le loro urla si affievoliscono con il passare dei mi-
nuti. Gli scafisti ricordano che la tragedia, qui, &
all'ordine del giorno. Ce la vendono come condi-
zione umana da accettare, perché siamo noi i figli
disgraziati della terra. Le urla che prima facevano
da sottofondo alle lacrime ora non si sentono pit.



Anche gli scafisti se ne fottono di quella giovane
madre che ha appena perso un figlio. Perché il

nostro € un mondo capovolto. Si intravedono le
prime luci della terra. Siamo a un soffio dalla sal-
vezza, ma nessuno ce ['ha ancora detto.

Un altro nubifragio. Le preghiere non sono ser-
vite. Vediamo fratelli come noi galleggiare sulla
superficie del mare come pesi che fluttuano nel
vuoto. Sono i cadaveri del mondo. E su quella bar-
ca, quella notte, siamo morti tutti. Abbiamo rinun-
ciato alla nostra condizione di umani lasciandoci
cullare dalla speranza di un punto di arrivo. Ma
quella notte, sotto quella luna, il peso di una lacri-
ma ha fatto affondare anche l'anima.

Er\riﬂo
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Il pianeta & saturo.
Questa non né una affermazione sulla condizione della Terra,
ma & un concetto di ordine sociologico e politico.

Sono scomparse le no man'’s lands, le terre di nessuno,

quei territori che possono essere definiti come vuoti.

Questi territori hanno costituito nella storia

il ruolo cruciale di discariche per i rifiuti umani

sfornati in quantitativi sempre crescenti

nelle parti del mondo interessate dalla modernizzazione.

La produzione di rifiuti umani,

o pili precisamente di esseri umani scartati,

e una compagna inseparabile della modernita

29

Zygmunt Bauman
Vite di scarto
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Fuocoammare
Regia di Gianfranco Rosi
Italia 2016

La storia attualissima di Lampedusa attraverso
viene raccontata attraverso la vicenda di Samue-
le, un ragazzino che va a scuola, ama tirare sassi
con la fionda che si & costruito e andare a cac-
cia di uccelli. Preferisce giocare sulla terraferma
anche se tutto, attorno a lui, parla di mare e di
quelle migliaia di donne, uomini e bambini che
guel mare, negli ultimi vent'anni, hanno cercato
di attraversarlo alla ricerca di una vita degna di
questo nome trovandovi spesso, troppo spesso,
la morte.

FleSto Faarid

Quando sei nato

non puoi pit nasconderti
Regia di Marco Tullio Giordana
Italia 2005

Il protagonista & figlio di un industriale bresciano.
La sua esperienza quotidiana lo mette a contatto
con persone provenienti da diversi paesi extraco-
munitari ma la sorte che lo attende gliene fara
sperimentare direttamente le profonde sofferen-
ze. Infatti, nel corso di una vacanza in barca a vela
verra sbalzato fuoribordo, creduto morto dai ge-
nitori ma salvato e issato a bordo di una ‘carretta
del mare’ che trasporta clandestini. Qui diventera
amico di due giovani romeni, Radu e Alina. Una
volta sbarcati e alloggiati in un centro di raccolta
i tre conserveranno il loro legame al punto che
Sandro chiedera ai genitori di adottarli. | due pero
tradiranno la fiducia loro accordata anche se San-
dro non smettera di sostenerli.

Il villaggio di cartone
Regia di Ermanno Olmi
Italia 2071

Un parroco, una chiesa, un'impresa di traslochi. La
chiesa non serve piu e viene svuotata di tutti gli
arredi sacri, ivi compreso il grande crocifisso so-
pra laltare. Restano solo le panche in uno spazio
vuoto. Il vecchio prete sembra non sapersi ras-
segnare a questa sorte mentre il sacrestano ne
prende atto. Ma, di li a poco, un folto gruppo di
clandestini in cerca di rifugio entra nella chiesa e,
con panche e cartoni, vi installa un piccolo villag-
gio. Il sacerdote vede la sua chiesa riprendere vita
ma dall'esterno gli uomini della Legge si fanno
minacciosi.

Ermanno Olmi aveva dichiarato, nel momento
dell'uscita di Centochiodi, che da quel momento
si sarebbe dedicato esclusivamente al documen-

tario. Qualcuno o qualcosa (forse questi nostri
tempi cupi) lo ha fortunatamente convinto dal
desistere dal proposito per poterci donare que-
sta riflessione che ricorda, per intensita e passio-
ne politica (nel senso pit alto e carico di valore
del termine), lEliot di “Assassinio nella cattedra-
le”. Olmi porta sullo schermo 'apparente inutili-
ta della Chiesa. Il suo svuotamento & visto come
ineluttabile dal sacrestano pronto a tradire. Ma &
proprio da questa spoliazione che il senso di ec-
clesia pud tornare ad acquisire il significato delle
origini.



Il sole dentro
Regia di Paolo Bianchini
Italia 2012

E un lungo viaggio quello di Yaguine e Fode, due
adolescenti guineani che hanno scritto a nome
di tutti i bambini e i ragazzi africani una lettera
indirizzata “Alle loro Eccellenze i membri e re-
sponsabili dell'Europa”. Nella lettera, i due ragaz-
zi chiedono aiuto per avere scuole, cibo, cure, “..
come i vostri figli che voi amate come la vita..".
Con la lettera in tasca Yaguine e Fodeé si nascon-
dono nel vano del carrello di un aereo diretto a
Bruxelles ed inizia cosi il loro straordinario viag-
gio della speranza che si incrocia con il racconto
di un altro viaggio, questa volta dall'Europa all'A-
frica, avvenuto dieci anni dopo, fatto da altri due
adolescenti ed un pallone. Thabo che ha tredici
anni, viene da N'Dola, un villaggio africano del

Sud del mondo - non sa altro - ed & li che cerca
di tornare, accompagnato dal suo amico Rocco,
quattordici anni, di Bari, Sud di quell'Europa piena
di contraddizioni, che attira e respinge i popoli
del sud del mondo, con questo moto cosi simile
alle onde del mare che ci unisce e divide. Tutti e
due i ragazzi sono vittime del mercato di bambini
calciatori, sorta di mercato della carne, dal quale
sono fuggiti. Fuggiti da un mondo all'apparenza
dorato ma al quale loro sentono fortissimamente
di preferire il ritorno.

Almanya

La mia famiglia va in Germania
Regia di Yasemin Samdereli
Italia 2011

Dopo aver lavorato per 45 anni come operaio ospite (“Gastar-
beiter”) Huseyin Yilmaz annuncia alla sua vasta famiglia di aver
deciso di acquistare una casetta da ristrutturare in Turchia. Vuo-
le che tutti partano con lui per aiutarlo a sistemarla. Le reazio-
ni perd non sono delle pit entusiaste. La nipote Canan poi &
incinta, anche se non lo ha ancora detto a nessuno, e ha altri
problemi per la testa. Sara perod lei a raccontare al piu piccolo
della famiglia, Cenk, come il nonno e la nonna si conobbero e poi
decisero di emigrare in Germania dall’Anatolia.

Esiste ormai nel cinema contemporaneo dai tempi di East is
East un modello di narrazione che potremmo definire “comme-
dia sull'integrazione”. Di solito si tratta di una famiglia di immi-
grati che risiede all'estero da tempo e che & ormai abbastanza
ampia da consentire la compresenza della prima generazione
con quella di figli e/o nipoti nati su suolo straniero.



Steve McCurry
Afghan Girl
Pakistan, 1984

Come il peso dell'acqua

di Giuseppe Battiston, Stefano Liberti,
Marco Paolini e Andrea Segre
Prodotto da RAI3

Regia di Andrea Segre

E una puntata evento di circa 110 trasmessa in
prima serata su Rai3 il 3 ottobre 2015 — anniver-
sario della strage di Lampedusa che ha causato
la morte accertata di 366 persone, oltre a circa
20 dispersi.

La soggettiva di un sommozzatore scivola nel
blu profondo del mare, si avvicina alla sagoma di
un peschereccio di legno adagiato sul fondo.

Si awvicina piano, lento come i movimenti
nell’acqua, lento come quando hai paura.

Continua lento il respiro subacqueo, l'ossigeno
scorre attraverso i tubi, le bolle di anidride carbo-
nica galleggiano nelle profondita e la sola ombra
di uno di quei corpi fa chiudere gli occhi.

Giuseppe Battiston ¢ dentro ad una grande
stanza vuota.

Inizia a pensare. Sentiamo la sua voce. Si chie-
de perché lui ora non ha il coraggio di guarda-

re anche se per tanti anni aveva saputo? Perché
quei corpi gli fanno paura? Si muove nella grande
stanza vuota e il panico lentamente si trasforma
in necessita.

Ha bisogno di capire. Da qui inizia il suo viaggio
di conoscenza, incontro, dubbio.

La voce di Giuseppe Battiston accompagna il
racconto di tre donne, Gladys, Nasreen e Semhar,
e del loro difficile viaggio dal paese d'origine alle
coste italiane. Il racconto delle tre donne segue
tre filoni di racconto: la memoria del viaggio, l'at-
traversata del mare, la loro vita oggi.

Gli interventi di Marco Paolini aiuteranno lo
spettatore, e Battiston stesso, a capire le dire-
zioni, i flussi e le barriere delle migrazioni verso
'Europa. Marco Paolini, con la sua arte tra studio
e scoperta, fornisce a Battiston altri strumenti di
comprensione disegnando su tre grandi mappe
geografiche che Giuseppe poi appende alle tre
pareti della sua stanza.

Mentre le donne raccontano, la stanza di Giu-
seppe Battiston va riempiendosi di oggetti e sim-
boli che incontriamo nelle loro storie: alla fine
Giuseppe ¢ attorniato dagli oggetti, i segni, le
parole, le mappe, i ricordi della sua nuova cono-
scenza.

Per oltre dieci anni abbiamo concentrato tutti i
nostri sforzi economici, politici e militari a tentare
di chiudere la frontiera mediterranea: c'¢ chi l'ha
fatto con piu cautela e chi con pit cattiveria, ma
lo scopo unico era comungue e sempre ‘ridurre il
numero di sbarchi”, fermare e contenere. Un oriz-
zonte che ha schiacciato le nostre capacita di
ascoltare e capire i motivi e le scelte di chi viag-
gia. “Come il peso dell’acqua”, attraverso le storie
di tre donne e lo sguardo di due grandi narratori
civili, cerca di modificare questo orizzonte.
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