VI

SPERANZA

«Tutti scoprono, pilt o meno presto nella loro vita, che la feli-
cita perfetta non & realizzabile, ma pochi si soffermano invece
sulla considerazione opposta: che tale & anche un’infelicita
perfetta. I momenti che si oppongono alla realizzazione di en-
trambi i due stati-limite sono della stessa natura: conseguono
dalla nostra condizione umana, che & nemica di ogni infinito.
Vi si oppone la nostra sempre insufficiente conoscenza del
futuro; e questa si chiama, in un caso, speranza, e nell’altro,
incertezza del domani. Vi si oppone la sicurezza della morte,
che impone un limite a ogni gioia, ma anche a ogni dolore. Vi
si oppongono le inevitabili cure materiali, che, come inqui-
nano ogni felicitd duratura, cosi distolgono assiduamente la
nostra attenzione dalla sventura che ci sovrasta, ¢ ne rendono
frammentaria, e percid sostenibile, 1a consapevolezzay.

E un passo celebre di Se questo é un uomo, in cui
Primo Levi (1958; 14-15) ragiona su una delle dimen-
sioni principali della condizione esistenziale del depor-
tato ad Auschwitz, ovvero la perdita del futuro, la ridefi-
nizione dell’orizzonte temporale dell’attesa a non oltre
I’indomani. Levi riconduce questa esperienza, verrebbe
da dire fenomenologicamente, alla constatazione che la
felicita perfetta come Iinfelicita perfetta non sono di
questo mondo e ne trova la spiegazione nella struttura-
le finitudine dell’uomo: ¢’¢ sempre qualcosa, e questo
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qualcosa si radica nella nostra condizione di esseri fini-
ti, che ci impedisce certo di essere perfettamente felici,
ma fortunatamente anche di non essere definitivamente
infelici. In buona sostanza quel che ci toglie la certezza
della felicita & anche quel che ci consente di sapere che
I’infelicita non pud durare. E nell’analitica esistenziale
che sta disegnando, Levi riconduce questa certezza a tre
situazioni-chiave. Una & la morte: essa ci consente di
sapere in anticipo che ogni nostra gioia & sicuramente
destinata a finire, non pud durare per sempre; ma certo
possiamo sapere che la morte prima o poi ci sottrarra
anche al dolore. E una consapevolezza che era gia di
Epicuro. La seconda situazione sono quelle che Levi
chiama “cure materiali” e che noi potremmo ricondur-
re all’esperienza della “deiezione” di cui parla Heideg-
ger in Essere e tempo: se siamo occupati nelle nostre
cose, se ci lasciamo travolgere quotidianamente nelle
cose da fare (come spesso accade a noi workhaolics dal
ritmo frenetico, senza mai un “buco” in agenda), queste
ci distolgono da quel che realmente ha senso e quindi
magari ci impediscono di gustare quel che ci dovrebbe
rendere felici; perd certo queste stesse occupazioni ci
sospingono verso I’inautenticita (sempre nel senso hei-
deggeriano del termine) e non ci consentono di capire
fino in fondo la natura e i confini della nostra infelicita.
La terza situazione-chiave & la mancanza di una cono-
scenza chiara del futuro: nel caso della felicita, questo si
chiama “incertezza del domani”; nel caso dell’infelicita
& condizione di possibilita della “speranza”.

Quindi, nell’escatologia negativa che I’essere-ad-
Auschwitz produce, la speranza ¢ la virti di chi, nell’im-
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possibilita di conoscere cosa ne sara di lui nel futuro, ri-
esce a trovare la forza di credere che vi sia una fine alla
disperazione, che I’orrore non potra durare per sempre.
La perdita del futuro remoto non ¢ un ostacolo, ma esat-
tamente cid che rende possibile la sopravvivenza. E lo
stesso Levi a spiegarlo in un altro passo del suo libro-
testimonianza:

«Lo sappiamo, che domani sara come oggi: forse piovera un
po’ di pit 0 un po’ di meno, o forse invece di scavar terra
andremo al Carburo a scaricar mattoni. O domani pud anche
finire la guerra, o noi essere tutti uccisi, o trasferiti in un altro
campo, o capitare qualouno di quei grandi rinnovamenti che,
da che Lager & Lager, vengono infaticabilmente pronosticati
imminenti e sicuri. Ma chi mai potrebbe seriamente pensare
a domani? La memoria & uno strumento curioso: finché sono
stato in campo, mi hanno danzato per il capo due versi che ha
scritto un mio amico molto tempo fa: “... infin che un giorno
/ senso non avra pilt dire: domani”. Qui & cosi. Sapete come
si dice “mai” nel gergo del campo? “Morgen frith”, domani
mattinay (Levi, 1958; 119).

La composta lucidita di Levi aiuta a capire che come
fenomeno umano la speranza vive di una relazione
stretta con la morte e con il tempo e che da essa dipende
’orientamento etico della nostra esistenza. Si puo ces-
sare di vivere pur vivendo, uccisi nella propria speranza
dal pensiero soverchiante della morte. Come pure si puo
vivere in maniera superficialmente ottimistica, aspet-
tandosi dal domani quel che il domani concretamente
non pud portare. L’alternativa alla disperazione (questo
configura la rinuncia alla speranza) e all’illusione (ov-
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vero la falsa speranza che altro non & se non cosmesi del
nulla) & Pimpegno che proviene dalla forza di credere:
&, la speranza, una virtli generativa, laicamente fondata
sulla consapevolezza che 1'uomo ha della propria fini-
tezza, cristianamente sorretta dal dono della fede che
Dante, nella Commedia, definisce appunto «sustanza di
cose speratey.

1. Il tempo dei media digitali

Un primo modo per ricondurre al mondo del digi-
tale il tema della speranza ¢ di riflettere su due grandi
questioni che in maniera molto diversa alimentano la
riflessione circa il rapporto dei media con il futuro: I'e-
sperienza del tempo e la rappresentazione del Male.

Gia qualche anno fa, discutendo sul rapporto tra in-
ternet e il tempo, ho avuto modo di far vedere come
esso, nell’esperienza della€ nella rete, si declini sostan-
zialmente al presente (Rivoltella, 2003).

Una prima ragione di questo si spiega con il fatto che
la datazione delle fonti, nel web, non & sempre esplici-
tata e, anche nel caso lo fosse, sarebbe difficile deter-
minare se si tratti della datazione della fonte originaria.
11 web vive di riporti, citazioni, embed, mmmmoos&_bao
una generale “cultura del cut and paste”. E la velocita
— quindi, ancora una volta il tempo — a far si che questo
tipo di cultura si imponga: lo sa bene chiunque —come il
sottoscritto — si trovi spesso a spiegare ai propri studenti
la differenza tra esprimere il pensiero proprio e ripor-
tare il pensiero altrui, tra condividere il punto di vista

di qualcun altro e lasciargli la parola all’interno di una
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citazione. In un generale processo di elisione e di se
plificazione, la cultura della rete “va al sodo”, si ct
del testo e non trova tempo per quei metadati che, cor
la datazione, potrebbero contribuire a fornire profond
a quel gigantesco ipertesto che il web é&.

Proprio la coppia profondita-superficie aiuta a i
trodurre la seconda ragione. Il tempo del web, piu
generale il tempo di internet, manca certo di profon
ta, ovvero non consente di organizzare i diversi frar
menti testuali di cui é composto secondo una tridime
sionalitd che sia il risultato della loro collocazione
piani temporali diversi. Ne consegue, come pill vo
& stato fatto notare, un appiattimento sulla dimens;
ne del presente: il tempo della rete sembra essere
eterno, generalizzato presente. Denso, occorrereb
aggiungere. Dire che il tempo di internet & un preser
denso significa pensare a come in esso si “impacchet
no” e vengano “trattenuti” tempi diversi. Lo fanno 1
dere molto bene due fenomeni tipici della cultura de
rete. Il primo prende corpo in vere e proprie conci
zioni testuali, testi che sono il risultato della sedime
tazione e integrazione di testualita differenti, appar
nenti a tempi differenti: la loro densita, in questo ca:
si traduce in una ipertemporalita, un tempo di secon
livello che include e risolve in sé il tempo dei testi ¢
lo costituiscono. Dell’altro fenomeno facciamo esj
rienza quando tardiamo un giorno o due a fornire risg
sta a una mail e veniamo subito raggiunti da una nuc
mail: «Le & arrivata la mia mail?», «Ha visto la n
mail? Per sicurezza gliela reinoltro qui sotto», «Potre
be gentilmente dare riscontro alla mia mail?». Come



capisce cambia, per me che la ricevo e per chi me la in-
via, la percezione dell’intervallo temporale: rispondere
il giorno dopo per me & normale, a chi mi scrive e ha
bisogno di una mia risposta sembra un tempo geolo-
gico. Cosa giustifica questa differente percezione? Di
sicuro la falsa sincronia che & propria della temporalita
di internet. Nello stesso istante di tempo t, se ricevo un
numero consistente di mail tutte bisognose di una ri-
sposta rapida, il tempo della mia risposta sara il tempo
t°, che mi sara necessario a leggerle e organizzare per
ciascuna una risposta. Voglio dire che il tempo della
mia lettura e della mia risposta & pit denso del tempo
dell’attesa di ciascuno dei miei interlocutori: il risultato
¢ che, nella mia percezione, io avrd risposto a ciascuno
“nel minor tempo possibile”, nella loro avrd “tardato”.

Un’ultima osservazione si pud fare estendendo I’a-
nalisi da internet a media come le console playgame e
lo smartphone. Essa ¢ relativa a un problema cui ab-
biamo gia fatto cenno nei capitoli precedenti: ovvero il
troppo tempo impiegato, soprattutto dai pilt giovani, a
messaggiare, giocare, navigare. Guardando al problema
qui non dal punto di vista di una corretta dieta mediale
ma del tempo, ¢ facile osservare come la perdita di dia-
cronia e I’appiattimento sul presente siano aspetti che
accompagnano anche I’esperienza del consumo media-
le. Il vissuto di chi “rientra” da una sessione pesante di
attivita videoludica ¢ che il tempo “non sia passato” e
la protesta nei confronti del genitore che ritiene abbia
giocato troppo & che in fondo non stia giocando da mol-
to tempo. Non serve aggiungere molto altro: anche in
questo caso il dato & di tecnologie che finiscono per ap-
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piattire passato e futuro sul tempo presente con la c
seguenza di relativizzare la percezione esatta del ter
che passa.

2. Il Male nei media

Il mio insegnante di lettere, alla scuola media, av
escogitato un modo per farci esercitare nella scrittw
allo stesso tempo produrre insieme a noi riflessione
dispositivi che regolano la costruzione e la diffusis
delle notizie. Ciascuno di noi era invitato ad annotar
forma diaristica fatti quotidiani, anche apparenteme
insignificanti, che testimoniassero la presenza nel m:
do di segnali positivi, in grado di alimentare la sperai
nel futuro. La chiamava “piccola cronaca della bon
e periodicamente faceva in modo che da quella cron:
attingessimo per costruire i numeri del nostro gior
le scolastico. Nella sua semplicita la definiremmo. o;
un’attivita didattica di Media Education; il suo obi
tivo era, tra gli altri, di farci comprendere come tr
criteri di selezione dei fatti di cronaca su cui costry
P'informazione il pitt importante sia il loro valore di 1
tiziabilita. Lo spazio che la rappresentazione del M.
ha sempre avuto nei media, ha a che fare proprio ¢
questo valore: ¢ sicuramente pili notiziabile del Bes
Dovremo tornare sul tema, ma da una diversa ango
tura (Boltanski, 1999), nel prossimo capitolo: in ques
quel che interessa sottolineare & il processo di Srami
cui, intenzionalmente o meno, i media costringono ;
eventi, ovvero la loro capacita di costruire cornici int
pretative per comprendere il futuro.



Juardando all’attuale panorama mediale, mi sembra
1€ due siano i grandi racconti che attraverso la rappre-
sentazione del Male i media mettono in forma.

11 primo & un racconto di crisi: crisi della convivenza
civile, nel caso del femminicidio e della quotidiana lita-
nia di episodi di violenza familiare; crisi dell’economia,
nel caso della cronaca finanziaria e dell’informazione
sul lavoro che non ¢’¢ e la produzione che non ripren-
de; crisi dell’equilibrio internazionale, appeso a un filo
¢ continuamente minacciato dalle instabilita regionali
(dalla crisi ucraina al conflitto israelo-palestinese); cri-
si dell’ambiente, continuamente messo in pericolo dal
riscaldamento globale prodotto dallo sviluppo umano e
travagliato da fenomeni devastanti, che contro I’uomo si
ritorcono. La cornice interpretativa che qui viene impli-
citamente suggerita & profondamente negativa e pessi-
mistica: pare non esservi futuro per noi come individui e
per la specie. E di sicuro non basta spiegare la scelta con
il ricorso al terrorismo psicologico e alla terapia d’urto
come forma estrema di responsabilizzazione: il risulta-
to ¢ pit facilmente la paralisi — I’attesa rassegnata della
fine — o il cupio dissolvi (tanto, in un mondo di questo
tipo, margini di ripresa non sembrano essercene).

11 secondo racconto & un racconto di mobilitazione.

Sono racconti di questo tipo — guardando in particola-
re alla storia americana — Iattacco giapponese a Pearl
Harbour, o I11 settembre: il Male in questo caso trova
un volto e un nome, acquista un profilo riconoscibile
e chiede a tutti coloro che in esso non si riconoscano
di scendere in campo. La cornice interpretativa & qui
molto diversa: se si vuole avere un futuro, & necessario
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combattere il Male e averne ragione. L’obiettivo ¢, da
una parte, la sensibilizzazione generale, dall’altra, pro-
prio attraverso di essa, la legittimazione ad agire: tro-
vano qui la loro origine il concetto di “guerra giusta”,
o di “intervento armato per ragioni umanitarie”; vi si
possono ricondurre tanto le due Guerre del Golfo che
i bombardamenti “chirurgici” contro i jihaidisti sunniti
dell’1sIS in Iraq. .

A ben vedere questi due racconti portano in gioco
altrettante retoriche, come fa osservare con precisione
Silverstone (2007; 100-101).

La prima — interna al racconto della crisi — & una re-
torica banalizzante:

«Se il Male & ovunque, non & da nessuna parte. Se tutto &
Male, allora niente lo & davvero. La minimizzazione e la
banalizzazione producono molte conseguenze, ricordiamo
soprattutto I’omogeneizzazione della malvagitd, per cui il
male non possiede alcun tratto distintivo, alcun “marchio di
Caino” che ne permetta il riconoscimento: quindi, lo stato di
continua allerta rende pil difficile ogni reazione allorché la
minaccia si fa realey (Silverstone, 2007; 101).

Chiarissima I’analisi: P’effetto della banalizzazione &
la “normalizzazione™ del Male (ovvero il ritenerlo scon-
tato, una presenza abituale che non stupisce pit), o la
progressiva insensibilizzazione (come ¢ precisato dai
commentatori cinquecenteschi di Aristotele, grazie al di-
spositivo catartico, al Male a lungo andare ci si abitua).

La seconda — propria del racconto di mobilitazione —

¢ una retorica manichea. Essa & costruita sulla contrap-
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osizione netta del Male e del Bene. Lo si ¢ visto nella
storia recente della politica americana improntata alla
demonizzazione dell’altro in quanto minaccia (dentro e
fuori i confini nazionali), alla propria autoidentificazio-
ne unilaterale con la forze del Bene, alla consapevolez-
za di rispondere, combattendo il Male, a una sorta di
investitura morale, figlia del paternalismo atavico della
cultura americana (il white man burden!) e del presup-
posto puritano che lega tra loro impegno intramondano
e possibilita della salvezza. Il rischio — che si corre ogni
volta che si cede alla tentazione di organizzare la nostra
lettura delle cose in schemi semplificatori (i comunisti,
Pislam, gli zingari) — & di usare il Male come un concet-
to da mettere alla base di una “pedagogia civile”, il cui
risultato & di inquadrare ’altro in una categoria, demo-
nizzarlo, rendere giustificabile — quasi necessaria — la
violenza nei suoi confronti.

3. Generativita

Quel che abbiamo analizzato finora — dall’appiat-
timento sul presente alla fenomenologia del Male nei
media — sembrano essere tutti esempi di inibizione della
speranza: da dove passa, invece, la possibilita di un ri-
lancio della speranza? In maniera sintetica e molto indi-
ziaria possiamo rispondere che essa passa per la nostra
capacita di rendere la nostra comunicazione generativa
(Toschi, 2011).

It web 2.0 trova nella facilita d’uso uno dei fattori del
proprio successo. Questa facilita & in larga parte dovuta
al fatto che la nostra comunicazione in esso avviene at-
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traverso la mediazione del format: non abbiamo bisc
di sviluppare specifiche competenze e di spendere f
po nella definizione del layout, o della titolatura, ¢
confezionamento delle nostre immagini o dei nostr
deo, perché sono le stesse piattaforme in cui stiamo L
rando a svolgere questo lavoro al posto nostro. Apr
gestire un sito web negli anni 90 significava acquis
spazio server, conoscere il linguaggio html, ammini:
re processi di FTP; oggi servono pochi click per alle
una struttura in uno spazio gia predisposto ed & suffic
te riempire campi di testo che poi il CMS organizze
disporra secondo il formato prescelto.

Detto della facilitd d’uso, &€ molto chiaro il limit
questo modo di comunicare: la standardizzazione
le forme, ’omologazione delle scelte espressive,
nibizione della creativitd. Come icasticamente sen
zia Lawrence Lessing (2000): «Il codice determin
creazioney». Non puo essere generativa una comun
zione per la quale non & contemplata 1’eccezione, n:
prevista la trasgressione: una comunicazione genera
deve poter dar voce all’utopia, nel senso etimolo;
di creare luoghi non preconfezionati. La speranza p
da qui: & lo slancio in avanti di un’immaginazione
viene lasciata libera di creare, che accetta di “far fati
rinunciando alla comodita rassicurante del format. !
¢ solo un programma espressivo, o di tipo tecnolog
diviene una scelta politica ed esistenziale.

In gioco vi sono quelle che Jaron Lanier (2011;
chiama le «prospettive per un’economia umanis
del cloud» e che organizza nella forma di una sort
decalogo:



«Non pubblicate nulla anonimamente a meno che non corria-
te veri rischi.

Se vi impegnate a lavorare su voci di Wikipedia, impegnatevi
ancora di piu di quando vi esprimete a vostro nome fuori di
wiki, per attrarre chi ancora non sa di poter essere interessato
verso gli argomenti a cui avete contribuito.

Create un sito web che dice qualcosa di voi senza conformar-
vi ai modelli standard disponibili sui social network.

Ogni tanto pubblicate un video la cui realizzazione vi abbia
richiesto cento volte il tempo necessario per guardarlo.
Scrivete su qualche blog un post che vi abbia chiesto setti-
mane di riflessione prima che abbiate avvertito Pesigenza di
condividerlo.

Se usate Tiwitter, siate innovativi cercando di esprimere quel-
lo che accade dentro di voi anziché descrivere banali eventi
esterni, per evitare il rischio subdolo di credere che gli eventi
descritti oggettivamente vi definiscano come definirebbero
una macchinay,

Mi sembra di poter cogliere nel discorso di Lanier
due richiami importanti. Il primo & un richiamo all’in-
novazione: ¢ generativa quella comunicazione che evi-
ta i “modelli standard”, che si sottrae alle mode e aj
conformismi, che esprime “quel che accade dentro di
noi”. Il secondo & un richiamo alla riflessione. Una co-
municazione generativa esige impegno, richiede tem-
po, ha bisogno di essere pensata. «Pensa, prima di po-
stare pensa», come suggerisce il pay-off di «lo clicco
positivor, la recente campagna di Pepita Onlus contro
il cyberbullismo.
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CARITA

by

“Chiedere la caritd” & qualcosa che fin da ragazzii
abbiamo visto fare: ai semafori, agli angoli delle strad:
nei parcheggi dei supermercati. Crescendo abbiamo a
che imparato a interrogarci se coloro che la “chiedonc
ne abbiano veramente bisogno, ci hanno spiegato ch
molti “sono pili ricchi di noi” e che, nel dubbio, “megli
un panino” perché i soldi si possono usare per comprai
si da bere o per la “roba”. Di certo quel che abbiam:
imparato ¢ che “chiedere la carita” non & una cosa di
gnitosa, molte volte abbiamo sentito dire che “farebber
meglio a lavorare”, con De André a ricordarci che «s
questo vuol dire rubare / pud dirlo solo chi sa di avere is
boccea il punto di vista / di Dioy.

Anche “fare la caritd” & qualcosa che abbiamo vistc
e ci hanno insegnato fin da bambini. E qualcosa che ab.
biamo subito legato al “soldino” da deporre nel cestinc
della colletta o da consegnare a quel signore sporco, se-
duto per terra, con la mano tesa: quasi un gioco, da fare
per ottenere, al ritorno, la rassicurante approvazione
della mamma. Ma lo abbiamo legato anche alla rinuncia
— a un giocattolo poco usato, a un indumento “che tan-
to non metti pit” — in favore di altri “meno fortunati”.
Ci siamo sentiti ripetere che “bisogna imparare a essere
generosi”. Poi molti, crescendo, sono passati attraverso
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