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Figli perduti
e ritrovati
La parabola dei due 
fratelli tra storie
e voci del carcere 
minorile

di C. Burgio,
Milano 2014

Don Claudio Burgio, presbitero mi-
lanese, oltre a dirigere la cappella 
del Duomo, è da anni collaborato-
re di don Rigoldi al Beccaria. Ha 
fondato la comunità di accoglien-
za, accompagnamento e reinseri-
mento Kairòs.
Il testo ripercorre la parabola del 
Padre misericordioso tenendo 
come focus l’animo, lo sguardo e 
i desideri spesso contrastanti e 
scomposti dei due fratelli che Luca 
pone a protagonisti del racconto.
In appendice ad ogni capitolo i QR 
Codes che consentono l’accesso a 
risorse multimediali interessanti: 
interviste, riflessioni e strumenti di 
lavoro che arricchiscono i contenu-
ti del testo. L’autore insiste sull’in-
crocio dei mondi paralleli dei due 
fratelli, specchio di un mondo gio-
vanile che cerca spesso su strade 
contraddittorie e dentro vicoli cie-
chi la libertà e la speranza che si 
nasconde in ogni coscienza. 
La lettura è molto utile per cate-
chisti, educatori e genitori. Spesso 
dai “mondi sommersi” o ritenuti 
marginali, in cui nessuno spicca 
per frequentazione di scuole di 
serie “A” o per successi scolastici 
o sportivi, emergono provocazioni 
che rendono “perdono”, “speran-
za” e “vita” parole non banali, ma 
soprattutto non solo... parole. 

“La stazione è come la giungla: o mangi o sei 
mangiato”. Queste sono le parole che riassu-
mono il vivere quotidiano nella stazione citate 
da Renato, il punto di riferimento della comuni-
tà Esodo di Sorisole (BG) che ha ospitato per la 
notte del 27-28 dicembre il gruppo degli ado-
lescenti dell’Unità pastorale di Vescovato. Una 
parte del gruppo ha trascorso la serata pres-
so il bar della comunità ascoltando la toccan-
te testimonianza di Renato che ha parlato del 
suo passato da imprenditore a uomo di strada. 
Mentre parlava,  ha evidenziato il fatto che il 
suo carattere egocentrico e l’elevata autosti-
ma l’ abbiano condotto all’etilismo, facendogli 
così perdere tutti i legami affettivi e familiari e 
portandolo a vivere in strada. Lì era chiamato 
il “sindaco della stazione” perché aveva impa-
rato diversi trucchi per riuscire a guadagnare 
denaro per permettersi alcolici. Un volontario 
della comunità gli aveva consigliato di trascor-
rere la notte al caldo della casa d’accoglienza. 

Una dottoressa l’aveva notato per la sua grave 
condizione di salute; così l’ha curato e lui trami-
te un esame di coscienza ha deciso di dare una 
svolta alla sua vita. L’altra parte del gruppo è 
andata a sperimentare il volontariato presso lo 
spazio-mensa “il Posto Caldo” della stazione di 
Bergamo, servendo del cibo ai clochards. L’e-
sperienza è stata toccante, significativa e ci ha 
colpito il fatto che così tante persone si trovino 
in difficoltà economica, tale da dover chiedere 
aiuto per potersi nutrire. Un’altra cosa da sot-
tolineare è che per coloro che abitano in stra-
da, il nemico peggiore è la solitudine e che la 
cosa più bella che si possa fare è stabilire con 
loro una qualche forma di dialogo. Le parole e 
i gesti di vicinanza raccontano che tu ci sei, ac-
canto all’altro.

Francesca, Matilde, Irene 
Oratorio “La Rocca”

Unità pastorale di Vescovato
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Sono invitati i giovani
dai 16 anni

Due giorni
di approfondimento
per i responsabili di 
Pastorale Giovanile

18-19 marzo 2015
Centro di Spiritualità

Santuario di Caravaggio

Chi arriva a Tecla, poco vede della 
città, dietro gli steccati di tavole, i ri-
pari di tela di sacco, le impalcature, 
le armature metalliche, i ponti di le-
gno sospesi a funi o sostenuti da ca-
valletti, le scale a pioli, i tralicci.
Alla domanda – perché la costruzione 
di Tecla continua così a lungo? – gli 
abitanti senza smettere d’issare sec-
chi, di calare fili a piombo, di muove-
re in su e in giù lunghi pennelli, – Per-
ché non cominci la distruzione, – ri-
spondono. E richiesti se temono che 
appena tolte le impalcature la città 
cominci a sgretolarsi e a andare in 
pezzi, soggiungono in fretta, sottovo-
ce: – Non soltanto la città.
Se, insoddisfatto delle risposte, qual-
cuno applica l’occhio alla fessura 
d’una staccionata, vede gru che tira-
no su altre gru, incastellature che ri-
vestono altre incastellature, travi che 
puntellano altre travi.
– Che senso ha il vostro costruire? – 
domanda. 
– Qual è il fine d’una città in costru-
zione se non una città? Dov’è il piano 
che seguite, il progetto?
– Te lo mostreremo appena termina 
la giornata; ora non possiamo inter-
rompere, – rispondono.
Il lavoro cessa al tramonto. Scende la 
notte sul cantiere. È una notte stellata.
– Ecco il progetto, – dicono.

(Le città Invisibili, Italo Calvino)

La suggestione del recente Convegno 
nazionale di Pastorale giovanile (Brindisi, 
9-12 febbraio) tiene insieme terra e cielo: 
l’oggi di una costruzione aperta e il do-
mani di un “oltre” che può attirare, affasci-
nare. Questo doppio fronte potrebbe suo-
nare come frustrazione, come proiezione 
o peggio come illusione: belle parole, 
metafore accademiche, si dice. Nella fede 

&
che informa l’umano questo è il vivere, ma 
anche l’educare, l’amare. Si sono chiuse 
le tappe di verifica che il Vescovo Dante 
ha richiesto anche sulla Pastorale giova-
nile, con il passaggio, ultimo in ordine di 
tempo, del consiglio pastorale diocesano. 
E questo alla vigilia di un bel momento, 
profondo e prospettico, che mons. Bram-
billa ha regalato a Traiettorie di sguardi 
il 22 febbraio. Perché “Non di solo pane” 
da provocazione prevalentemente etica 
sul senso della tematica di Expo, è scivo-
lato potentemente sull’altro senso, quello 
del vivere, tra bisogni e desideri o, se si 
preferisce, tra… il cantiere e le stelle. E di 
stelle da ammirare e da desiderare ce n’è 
una grande urgenza. 
La stella polare del giocarsi adulto 
nella fede
Quella personale che spinge ad aderire 
al Vangelo di Gesù che è anche fiducia 
nel futuro e nell’altro, sguardo carico di 
quella speranza che non è costruzione 
sociologica. Nel gioco delle libertà, l’uo-
mo, anche quello giovane, molto giovane, 
cerca nel suo cuore un fratello maggiore 
che gli testimoni una paternità vera, che 
gli regali una benedizione sulla vita. Chi 
meglio dei cristiani potrebbe assolvere a 
questa vocazione fondamentale, generati-
va alla vita? Che cosa meglio di un fasci-
no accolto e ospitato può generare altro 
fascino? 
La costellazione del possibile
Quella che mette in circolo percorsi prati-
cati da qualcuno, scelte fatte da qualcuno, 
fatiche e passioni sofferte da qualcuno, 
confidando nella forza pervasiva della 
narrazione, della testimonianza. Quanto 
martirio apparentemente muto ha gene-
rato nei secoli nuova vita! 
Il chiarore della domanda
Quella che fa la differenza tra persona e 
cosa e che assomiglia ad un po’ di luce 
che scende dal cielo quando la luna è più 
piena e a volte sembra precipitarsi sulla 

Terra o quando 
il cielo sereno rivela più stelle del solito. 
La Pastorale giovanile è missione che in-
terroga, è domanda posta sul senso del 
vivere e sulla passione che esso richie-
de, nelle pieghe della sofferenza come 
negli orizzonti del tempo giovane. Susci-
tare – o meglio – condividere la doman-
da è già in parte indicare una risposta; è 
già prendere sul serio chi sta dinanzi. La 
relazione educativa è a volte affrettata da 
tempi disumani o ridotta all’“abc” della 
buona educazione per i buchi neri che 
risucchiano tanti ragazzi e li sottraggo-
no a percorsi più sereni e “fortunati”. Ma 
può elevarsi, può scendere in profondità, 
può avere maggiore libertà dalle cose e 
sguardi più intensi sul cuore. 
Sguardi e bulloni
Per guardare occorre esserci. E non esi-
stono gli occhi della fede, o della mente o 
della contemplazione, “fuori” da un corpo 
che può vivere solo sulla terra. Per guar-
dare le stelle e lasciarsi affascinare dal 
loro mistero – ricapitolazione dell’infinita 
distanza e profondità del vivere – serve 
un cantiere in cui passione e intelligen-
za si incontrino e lavorino perché il cielo 
sia un po’ più sgombro; perché strutture 
pesanti e ingombranti non chiudano lo 
slancio del guardare in alto; perché la 
stanchezza e il disfattismo non facciano 
preferire il bunker al cielo stellato. La vita 
degli educatori si sente cucita addosso 
la vocazione a dire “tocca anche a me”. 
Un po’ come accadeva ai profeti dell’An-
tico testamento che, spesso contro vo-
glia, erano coinvolti nell’avvenimento di 
un’esistenza con Dio, spesso tutt’altro che 
una passeggiata, senza piani precostitui-
ti o strategie universitarie. Forse proprio 
perché Qualcuno li aveva affascinati e, a 
forza, “buttati” nella serietà amorosa del 
vivere.

don Paolo 

Il cantiere  le stelle

7



Non è sempre facile capire Gesù. A vol-
te non sembra “buono come il pane”. Al 
contrario la sua parola, le sue richieste, 
l’esigenza della sua vita dipingono la 
nostra esistenza più difficoltosa. Parole 
come “essere consegnato”, morire, veni-
re ucciso, rinnegare se stesso, prendere 
la croce, fanno fatica ad entrare nel cuo-
re dei discepoli di tutti i tempi. Il capito-
lo 7 del Vangelo di Marco, in mezzo alle 
due distribuzioni del pane e del pesce 
da parte di Gesù, parla ancora di cibo 

e di alimentazione. Ma ne parla proprio 
come una difficoltà “a comprendere”. 
Gesù spinge la sua riflessione su due 
versanti che recupero per noi: il primo è 
quello della coerenza. Non è necessario 
onorare Dio con le labbra, coi discorsi, 
con un culto lontano da Lui, con precetti 
che sono dottrine degli uomini (7,6-7). Al 
contrario serve entrare nel cuore di Dio, 
amare, vivere, sentire, decidere come 
farebbe Lui. Dio non ci chiede l’impos-
sibile, ma il massimo di bene per noi. La-
viamo pure bicchieri e stoviglie, secon-
do la tradizione degli antichi, ma senza 
dimenticare il contenuto, il cibo, l’essen-
za di ciò che quei piatti contengono. Il 
secondo aspetto è lo sguardo al cuore 

dell’uomo, cioè alle decisioni. Da lì esce 
il bene o il male. Non da ciò che sta fuori 
di noi, ma da ciò che coltiviamo dentro. 
Dobbiamo ridiventare liberi di accoglie-
re Dio e il bene in noi. Per essere “buoni” 
come Gesù servono, dunque, autenticità 
e libertà. La prima aiuta ad essere da-
vanti a Dio, davanti ai fratelli e davanti 
a se stessi, le medesime persone. La se-
conda offre un esempio significativo di 
scelta e di sequela. Per essere Maestro 
Gesù si fa discepolo del Padre. Capita la 
sua volontà diventa libero da tutto pur di 
metterla in pratica.

don Marco D’Agostino
responsabile CDV diocesano

“Regalatevi
le infinite note”

Gesù, buono… come il pane

Sesto: “CAPIRE”

Dentro la parola “amore”/ 6
Il piacere del desiderio
Tra i grandi obiettivi che deve recuperare 
l’educazione all’affettività, c’è sicuramente 
il tema del “ben desiderare”: desiderare il 
bene e scoprire che esso è anche fonte di 
piacere. Preliminarmente è bene fare una 
distinzione: il piacere non è semplice godi-
mento. Proviamo piacere per un cielo par-
ticolarmente terso in una limpida mattina 
d’inverno, per la gioia che nasce in noi nel 
vedere la forza della vita, per l’incontro con 
una persona a noi particolarmente cara in 
grado di emozionarci e lasciare in noi trac-
cia anche dopo la sua dipartita. 
Proviamo godimento invece quando soddi-
sfiamo un bisogno primario, per esempio 
la fame. Il godimento consiste nel raggiun-
gere l’obiettivo di soddisfare una pulsione 
che ci permette di riportare il corpo da noi 
abitato in una situazione di equilibrio.

C’è un piacere più profondo: il piacere vero 
scaturisce solo da un desiderio ben edu-
cato, rivolto al riconoscimento e alla cura 
dell’altro, in quanto permette la realizzazio-
ne del sé come essere relazionale. La capa-
cità di fare esperienza di piacere autentico 
è una conquista graduale che valorizza e 
non strumentalizza la persona umana.
Il desiderio è una povertà che è tesoro, for-
za che crea legami, incentiva il reciproco 
riconoscimento e favorisce la maturazione 
della coppia.
Senza desiderio non c’è soggetto: possia-
mo dire che il soggetto non può rinunciare 
al godimento, ma senza desiderio è soltanto 
una sostanza che gode, come una pianta o 
un animale. C’è certo una dialettica tra de-
siderio e godimento, però per lo più è una 
dialettica che li prevede in alternanza, cioè 

là dove c’è desiderio non c’è godimento e 
là dove c’è godimento non c’è desiderio. 
Tranne in un caso: la sessualità. 
Il desiderio vive solo nell’incontro con la 
globalità irriducibile dell’alterità e da tale 
desiderio di relazione con l’alterità scaturi-
sce il vero piacere. 
Il piacere che scaturisce dal desiderio del 
donarsi all’altro va educato gradualmen-
te: non è immediato negli adolescenti che 
sono naturalmente concentrati sulla dina-
mica del godimento. La grande sfida educa-
tiva è far sperimentare ai ragazzi che desi-
derare significa sostanzialmente imparare 
a riconoscere l’altro, accettarlo, accoglierlo, 
riducendo sempre più il meccanismo del 
cieco possesso. 

Dott. Samuele Lanzi
Consultorio Ucipem, Cremona 

Dio ci invita
alla sua tavola
Idee e domande
di fede intorno
ad Expo 2015

Luca Bressan
Milano 2015

La collana che EMI dedica ai riverbe-
ri culturali ed antropologici di Expo 
continua con la voce di Luca Bres-
san, vicario episcopale della diocesi 
di Milano per la cultura. A Bressan il 
compito di cucire con chiarezza e pre-
cisione i risvolti che rendono utile e 
preziosa una presenza cristiana sui 
macro-temi dell’esposizione univer-
sale milanese. La tavola allo sguardo 
cristiano si trasforma senza soluzione 
di continuità in focolare, refettorio, 
mensa, scrittoio, banco di lavoro, alta-
re… altrettante forme di esercizio di 
attesa del banchetto escatologico, sua 
porta d’ingresso. Le quattro aree scel-
te dalla Santa Sede per declinare la 
presenza cattolica a Milano vengono 
ripercorse e orientate alle principali 
domande dell’uomo contemporaneo. 

PER LA
LETTURA

Abbiate cura di mettere in pratica tutti i comandi che oggi vi do, perché viviate, dive-
niate numerosi ed entriate in possesso della terra che il Signore ha giurato di dare ai 
vostri padri. 2Ricòrdati di tutto il cammino che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere 
in questi quarant’anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello 
che avevi nel cuore, se tu avresti osservato o no i suoi comandi. 3Egli dunque ti ha umi-
liato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che 
i tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire che l’uomo non vive soltanto 
di pane, ma che l’uomo vive di quanto esce dalla bocca del Signore. 4Il tuo mantello 
non ti si è logorato addosso e il tuo piede non si è gonfiato durante questi quarant’anni.

Deuteronomio 8,1-4

I giovani adulti sono coloro che hanno dentro 
di sé l’energia, mentre vedono profilarsi l’invi-
to ad entrare nella terra della vita. 
“Non di solo pane” è citazione diretta che 
Gesù fa di Deuteronomio: Gesù lo utilizza per 
rispondere alla prima ed unica tentazione. 
Deuteronomio è per noi un testo strategico, 
direttamente indicato da Gesù: si esce dall’at-
traversamento del deserto e ci si pone dinanzi, 
dal monte Nebo, la terra in cui scorre “latte e 
miele”. Il tema del cibo è coniugato con quello 
del cammino: il cibo è compagno di viaggio 
dell’uomo e ha bisogno di una parola che lo 
accompagni e indichi che quel cibo è buono. 
Deuteronomio ricorda a tutto Israele che la 
vita è dentro una cornice: sta dentro un’alle-
anza, una benedizione. Il pane della vita è an-
che l’amore, sono anche gli affetti, tutto quanto 
struttura di sostanza l’umanità. Siamo uomini 
e donne “scodellati” in questo mondo, alla 
ricerca della vita, che forse è termine più pre-
gnante – come anche sceglie di indicarci Gio-
vanni nel Vangelo – rispetto a “felicità”. 
Il brano ricorda che Israele viene dall’espe-
rienza del deserto: occorre passare da lì; spes-
so siamo sguarniti nell’affrontare la prova che 
accade, avviene, ci viene incontro. Nell’età di 
un giovane si comincia a capire che la vita – 
non solo la felicità! – o è in formato grande o 
non è. Si rischia di vivacchiare. Sempre Deu-
teronomio smaschera quale debba essere la 
qualità del desiderio e la forza del comanda-
mento. Sembrerebbero temi incongruenti, ep-
pure non è così. La domanda della vita non è 
il bisogno che hai, ma il desiderio di doma-
ni che porti con te. Se si regala un fischietto 
ad un bambino, quello suonerà solo quella 
nota, distruggendoci; se si regalano inve-
ce le sette note, potranno nascere infinite 
note. Deuteronomio chiede se il nostro 
cuore è sufficientemente “tonico”. Per 
questo serve il comandamento che si 
esprime in forma apodittica, per però 
rimandare oltre, aprire orizzonti infi-
niti. Certo c’è – specie in Italia – una 
“bulimia della legge” che fatal-

mente fa perdere il valore simbolico della leg-
ge stessa, che sta nel provocare la tua coscien-
za e la tua responsabilità. Il bene è più grande 
dei singoli beni e delle cose che ci procurano 
piacere. Totalizzare tutto adesso è pretendere 
di essere un elefante in una cristalleria. Oc-
corre non pretendere tutto e subito: lasciamo 
qualcosa per dopo, per il domani. L’Antico 
Testamento nella sua versione più originaria 
non teme di attribuire a Dio la prova: essa è 
nei nervi della vita; la Bibbia sa che tu sei li-
mitato e che l’altro così può essere ospitato in 
te, proprio a partire dal tuo limite. Il cibo nella 
Scrittura è sempre connesso al digiuno: il suo 
valore si riscopre sempre dentro l’esperienza 
del suo venir meno, del suo mancare. Per far 
spazio ad un mondo che vuol essere trama di 
rapporti, e non teatro, occorre cogliere il va-
lore positivo del mio limite. “Provare la fame” 
sembra imposizione per noi passiva, mentre 
in realtà è esperienza di umanità. L’alternativa 
è la manipolazione sicura di ciò che si ha, ov-
vero nell’esperienza ebraica la nostalgia della 
schiavitù d’Egitto. Il cibo che Israele accoglie 
come dono nel deserto, ha il nome di una do-
manda: che cos’è? La Manna! Si tratta della do-
manda essenziale della vita: questo cos’è per 
me? Di che cosa io vivo? Dio nutre di un 
cibo che ha la forma di una domanda: 
ti chiede di prendere coscienza di 
che cosa tu vuoi vivere. L’esistenza è 
come il confezionamento di una tor-
ta: abbiamo gli ingredienti, ci siamo 
messi ad impastarli con sacrifici e 
lotte. L’esperienza del sacrificio 
viene troppo risparmiata ai figli 

di oggi che fanno 
fatica a sceglie-

re: hanno a 
d i s p o -

Maschio e femmina li creò
Apprezzare e valorizzare la differenza sessuale

Famiglia Oggi, 1/2015

Rifacendosi ad un vasto spettro di contributi, il 
primo numero dell’anno di FamigliaOggi rilancia 

il delicato ed urgente tema dell’educazione affettiva al maschile 
ed al femminile, che da un lato rimanda ai fondamentali dell’an-
tropologia, dall’altro si confronta con le teorie del gender e con 
una liquidità che ha coinvolto anche le relazioni affettive. Al ta-
glio biblico si accosta quello psicologico-evolutivo, compreso 
un interessante dossier sulla tematica in internet. La lettura è 
consigliata ai genitori ed agli educatori.

L’identità di genere
Pensare la differenza tra scienze, filosofia e teologia

AA. VV., Bologna 2015

Con una serie di contributi agili e profondi, il testo 
- curato da Calogero Caltagirone e Cettina Mili-

tello, tra le più illustri teologhe italiane - affronta il tema della 
differenza di genere ponendo in dialogo le neuroscienze - un 
cantiere aperto e tutt’altro che unitario! -, i modelli antropolo-
gici e le istanze della antropologia teologica. Il tutto dentro la 
coscienza che l’essere umano è al tempo stesso eracliteo (muta, 
si trasforma) e parmenideo (conserva una identità che ne narra 
la sostanza), oltre le contrapposizioni tra natura e cultura.

sizione mille ingredienti, sono i “figli dell’ab-
bondanza”, ma hanno il problema di sele-
zionare il buono da quanto renderebbe il 
prodotto… immangiabile. La tua scelta non 
è vero che ti penalizza, ma al contrario ti co-
struisce, ti determina. Il pane allora è insuffi-
ciente: l’uomo vive di pane e di quanto esce 
dalla bocca del Signore. Si vive affidandosi, 
prestando credito a quel significato che rice-

ve nella forma della man-
na, che non si può 

mettere in ma-
gazzino, ma va 
rinnovato ogni 
giorno, come 
evento di li-
bertà. 

Mons. Giulio Brambilla
(testo trascritto, non rivisto dall’autore)


