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INTRGDUZIONE

Mettersi in movimento & al tempo stesso piacevole e costoso: sentiamo dall'interno
che qualcosa ci attrae, proprio perché conserva il suo fascino di mistero e la sua
evocazione di chiamata nell'orizzonte dell'esistenza, mentre al tempo stesso avver-
tiamo di doverne pagare il prezzo. Si tratta di un dinamismo della coscienza, vero
ed attuale ad ogni eta: lo comprende forse con percezione nitida 'adulto, ma lo sa
certamente anche il piti giovane, proprio mentre percorre quella terra di mezzo che
custodisce il segreto arcano dell'esistere, ovverosia la sete di futuro, il fuoco della
vitalita, lenergia della protensione, cui si perdona volentieri qualche scompostezza
e qualche esagerazione. Soul is young nasce dal desiderio di custodire ed esplicitare
lintelligenza giovanile, perché capace di pensiero profondo e grande, oltre i luoghi
comuni che la coniugano sempre al ribasso. La serie di pubblicazioni si apre con il
tema forse pit arduo, ma che molti giovani hanno assunto senza timori reverenziali:
quel dolore che si staglia sull'orizzonte dell’esistere anche giovanile e che non ap-
partiene per evoluzione naturale solo all'anziano, carico di esperienze e dunque pit
esposto. Anche il giovane, sulla sua fresca pelle, ne avverte il sapore acido e il gusto
forte, la colorazione opaca e il suono stridulo. | suoi sensi sono tutti protesi alla vita
e fatalmente sovraesposti a cid che brutalmente si presenta alla coscienza come
“‘non-vita”. Il giovane lo sa. E ne parla. E ci pensa. Da qui le prossime pagine che come
un mosaico di lettere che l'esperienza inanella in forme e direzioni molteplici, loro, i
giovani, ci offrono condividendo un pezzo di quella “cattedra della vita” che nulla ha
di teorico ed accademico, e tutto trasuda di verita. Sino a lambire prepotentemente
la domanda di ogni Vangelo, di ogni Bibbia, di ogni credo.

Quanto segue vorrebbe essere a scavalco occasione di pensiero e di ammirazione,
di meditazione e di catechesi, di ascolto e di risposta, nella logica di un cammino
comune in cui tutti siamo discepoli del crocifisso e dei crocifissi della storia.

In calce al volume si possono recuperare una traccia di lettura per fonti e chi ha
prestato il suo contributo. Un “grazie” grande a tutti e in particolare a Maria Chiara
Pelosi che con l'acume di chi & appassionatamente fresco di studi, ha saputo cucire,
rilanciare e provocare.
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IL GRANDE E IL PICCOLO

Entrare nel mondo della sofferenza e del dolore di una
persona, qualungue sia la sua eta, soprattutto nella
prossimita della morte significa accettare di entrare in
una terra straniera che talvolta pud assumere i contorni
del deserto con i suoi rischi, i suoi miraggi, o anche quelli
di una terra feconda “dove scorrono latte e miele”. Il de-
serto come la terra florida sono comunque luoghi sacri
per 'uomo biblico, luoghi in cui & possibile fare esperien-
za di Dio, ma anche della propria miseria.

Nella mia piccola esperienza da principiante e da al-
lievo a contatto con chi vive fino in ultimo - potro forse
raggiungere il grado di maestro quando la morte pro-
nuncera, come non 'ho sentito mai da nessuno, il mio
nome - ho appreso che ci sono modalita per stare ac-
canto, per accompagnare o farsi portare, non so bene, e
ci sono pensieri ed emozioni (termine che non mi piace
molto perché sembra qualcosa di superficiale, ma da-
vanti ad un evento cosi imponente e tremendamente
naturale niente e nulla & superficiale) che ti scavano
dentro e che se non li temi ti danno ossigeno ai polmoni.

Vorrei delineare alcuni passaggi di questo percorso
nel deserto o nella terra feconda facendomi aiutare da
un esperto e da una guida speciale: Il Piccolo Principe.

Partiamo...

Mi & sempre piaciuto il deserto.

Ci si siede su una duna di sabbia.

Non si vede nulla.

Non si sente nulla.

E tuttavia qualche cosa risplende nel silenzio.



Siamo davanti al mistero, ogni persona e mistero per gli altri e, se non & superficiale, lo & anche per
se stessa. Il mistero ci pud spaventare perché accanto al morente ci percepiamo anche noi mistero, la
nostra stessa vita ci sembra come non appartenerci (“un abisso chiama 'abisso” dice il salmista). E con
questa cautela che dobbiamo accostarci al sofferente, senza paura perd. Entriamo ad occhi spalancati
ed umili nel mistero dell’altro, fino a dove ci sara concesso.

Non sapevo bene cosa dirgli.
Mi sentivo molto maldestro...
il paese delle lacrime & cosi misterioso.

Ed & cosi che ciinoltriamo nel nostro viaggio... ci sentiamo impreparati ad affrontare il dolore, ci sen-
tiamo maldestri nella comunicazione e talvolta ci rifugiamo in banalita (il tempo, la squadra di calcio..),

ma anche queste banalita possono andare bene se pero servono per farsi strada fino al luogo dove ¢
necessario abbandonarle.

GLli uomini non hanno pili tempo per conoscere nulla.

Comprano dai mercati le cose gia fatte.

Ma siccome non esistono mercati di amici, gli uomini non hanno pit amici. Se tu vuoi un ami-
co addomesticami. “Che cosa bisogna fare?” domandd il piccolo principe.

“Bisogna essere molto pazienti”, rispose la volpe. “In principio tu ti sederai un po’ lontano da
me, cos, nell'erba. lo ti guarderd con la coda dell'occhio e tu non dirai nulla. Le parole sono
una fonte di malintesi. Ma ogni giorno tu potrai sederti un po’ piti vicino...

Quando il silenzio diventa insopportabile o quando il silenzio € muto vuol dire che non ci si ama
pil. Il silenzio & parola fra due persone che si amano, fra la moglie e il marito, fra il contemplativo e
il Signore, il silenzio/parola non & tempo perso ma & Kairos, tempo che segna la massima vicinanza.

E questo silenzio che deve inondare i dialoghi fra noi e i sofferenti e allora non saremo piti presi dal

panico in quanto non sappiamo cosa dire, perché gli sguardi e i delicati gesti sapranno comunicare piu
di ogni parola.

“Un giorno ho visto il sole tramontare quarantatré volte!”

E piu tardi hai soggiunto: “Sai... quando si & molto tristi si amano i tramonti...”
“Il giorno delle quarantatré volte eri tanto triste?”

Ma il piccolo principe non rispose.

Dal silenzio all'improvviso pud nascere una domanda... se il malato sa che davanti a sé c'¢ una perso-
na che lo ascolta e non ha paura delle sue infermita puo farci il dono di aprirci un altro spazio del suo
cuore in cui dimorano domande ardite e pericolose alle quali nessuno sa rispondere.

Perché a me questa malattia?

Sto morendo?

Che senso ha tutto questo?

Cosa ho fatto di male?

Non dobbiamo dover rispondere, dobbiamo solo accogliere sostare con lui su quelle domande. E un
momento delicato ed importante questo, € un dono grande che ci viene fatto: condividere le ansie, le
angosce e le domande di senso, siamo al vertice di un dialogo spirituale.

Disse la volpe: ecco il mio segreto.
E molto semplice: non vedo bene che col cuore.
L'essenziale & invisibile agli occhi.

E questo il momento in cui possiamo azzardare non risposte, ma altre domande che possano attiva-
re le sue risorse interiori che non sono morte e non sono nemmeno malate attendono solo di essere
scoperte. A questo punto la questione fondamentale non & piti “Perché?’, ma: “Come?". Come voglio
vivere la mia malattia? Cosa ne voglio fare di questi momenti di vita? Il malato puo fare ancora molto:
pregare, sperare, riconciliarsi e riconciliare, dire dei grazie... E se le sue condizioni sono cosi estreme
allora diventa ulteriormente “terra da amare”; ci pud dare ancora una cosa: se stesso per essere amato.
E Lui che fa scaturire, se non ne abbiamo paura, l'amore in noi.

Se a questo mondo non esistessero le fragilita le applicazioni dell'amore sarebbero ridottissime,
avremmo pochissime occasioni per scoprire 'amore autentico.
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Non grido. Cadde dolcemente come cade un albero.
Non fece neppure rumore sulla sabbia.

Il dolore e 'amore sono le due dimensioni dell'umano che invitano l'uomo a superare se stesso e ad

auto trascendersi, non per perdersi, ma per guadagnarsi ulteriormente, per approfondire e scoprire la
propria profonda identita.

Sia l'amore come il dolore, se vissuti senza fughe, ci mostrano aspetti inediti della nostra identita e
ci fanno compiere un salto umano di qualita.

Credo che sia in questi termini che San Giovanni Paolo Il scriva sulla sua lettera apostolica Salvifici
Doloris di «carattere creativo della sofferenzas (n. 24).

Ma, come per l'amore dobbiamo essere educati, cosi anche per il dolore: chi non & educato alla

sofferenza, resta sempre un immaturo e non potra mai diventare pienamente se stesso.

don Mawizio Lucini
cQPPCJlar\O OsFeJa]e a'i Crehor\a
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Edvard Munch
IL bacio con la finestra; 1829
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ACQUA, LUCE E SILENZIO

Il pellegrinaggio verso Lourdes dellUNITALSI
del 7-13 agosto 2015 ha visto la partecipazione
di numerosi giovani tra barellieri e dame, impe-
gnati in una missione di carita e servizio gratuito
verso i molti ammalati che partecipano a questo
viaggio. Quest'anno anche la nostra parrocchia
di Agnadello ha aderito alla “chiamata” dellUNI-
TALSI con una decina di giovani, accompagnati da
Don Mario e Don Daniele, entrando a far parte
di una grande famiglia che conta migliaia di per-
sone in tutta Italia. La proposta e stata da noi
accettata subito con entusiasmo senza renderci
conto inizialmente della portata di questo pelle-
grinaggio. Nei vari incontri di preparazione sono
emerse delle incertezze, preoccupazioni, paure,
accompagnate da vari interrogativi: saro all'altez-
za? Riuscird ad affrontare questo servizio? Saro
capace di dare conforto e aiuto a queste persone
meno fortunate di me? Con queste domande ma
anche con molta voglia di fare ci siamo lanciati e
abbiamo iniziato il nostro viaggio. Il tragitto che
dovevamo percorrere era davvero molto lungo,
eppure non ci si annoiava sul treno. Si parlava,
rideva, scherzava con persone mai viste prima,
insomma si respirava gia quel clima di famiglia ti-
pico dell'Unitalsi. In questo modo il viaggio non fu
cosi “pesante” come lo avevamo immaginato, ma
una bella opportunita per entrare in contatto con
chi sarebbe stato il compagno di servizio.

Ed eccoci a Lourdes! Ognuno aveva il proprio
compito: accompagnamento alle funzioni, servi-
zio in refettorio o servizio al piano. Coloro che
servivano in refettorio, che era il posto dove man-
giavano i malati, dovevano preparare e sparec-

chiare la tavola, servire i pasti e se c'era bisogno
aiutare i malati che facevano fatica a mangiare
in modo autonomo. Quelli che servivano al pia-
no avevano il compito di aiutare gli ammalati nei
loro bisogni primari (lavarli, vestirli) e prepararli
per andare alle diverse celebrazioni. Infine vi era-
no coloro che accompagnavano i malati alle varie
funzioni religiose come il rosario, la Via Crucis, la
catechesi, le varie messe tra cui quella internazio-
nale dove hanno partecipato persone di naziona-
lita e cultura diversa che si riuniscono a pregare
l'unico Dio. Il momento pit atteso da tutti era
il passaggio alla Grotta di Lourdes, dove ognu-
no poteva raccogliersi in preghiera e benedire i
propri oggetti religiosi appoggiandoli alla parete
della Grotta; qui molti degli ammalati ritrovano
serenita e conforto affidando le loro sofferenze
a Maria.

Anche per noi volontari diventa essenziale tro-
vare in Maria la forza e il desiderio di metterci a
servizio dei bisognosi. Inutile dire che le premes-
se non sono state smentite; ma e fondamentale
ricordare che sono state arricchite. Nei sei giorni
di pellegrinaggio, tra lodi e preghiere, messe in-
ternazionali e processioni con le fiaccole, lunghe
ore in treno e piccoli momenti di festa, ognuno di
noi, oltre al vedere di per sé il servizio prestato,
ha potuto anche scorgere le persone a cui dedi-
cava il proprio tempo. Ha potuto intravedere la
gioia e la speranza di sguardi che valgono come
i nostri, non di piti non di meno. Sguardi che, at-
traverso la grotta, cercano un riparo da quella
solitudine ordinaria, impossibile da condividere,
perché scolpita su diversita particolari che ci ren-

dono unici anche di fronte ai nostri simili. E una
parentesi felice, un momento di condivisione, di
gioia senza le barriere delle diversita, un sentirsi
liberi da cappi esistenziali, lontani dalla noia di
giorni che scorrono sempre uguali. E tutto cio e
trasmesso anche e soprattutto a chiimpugna la
carrozzina. Si avverte un senso di rinascita giorna-
liero, che spinge chi aiuta a voler fare sempre di
pill e sempre pill con gioia, inibendo la sensazione
di fatica. La fede dona a tutti forza e il pellegri-
naggio diventa quasi come una grande festa che
rende tutti felici. Una sensazione unica, che uni-
sce, protegge e condivide.

“Colui che ama, fa tutto senza fatica, oppure
ama la sua fatica” diceva Bernadette.

Se tutto cio & fatica, allora non si pud non
amarla. Ed & forse proprio questo il vero miraco-
lo di Lourdes.

Luoa, Lorev\Lo, 1A‘r\d'r€3
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Conoscerai un grande dolore
e nel dolore sarai felice.
Eccoti il mio insegnamento:
nel dolore cerca la felicita
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Wistawa Szymborska
Il labirinto

E ora qualche passo

da parete a parete,

su per questi gradini

o giu per quelli,

e poi un po' a sinistra,

se non a destra,

dal muro in fondo al muro
fino alla settima soglia,

da ovunque, verso ovungue
fino al crocevia,

dove convergono,

per poi disperdersi

le tue speranze, errori, dolori,

sforzi, propositi e nuove speranze.

Una via dopo laltra,

ma senza ritorno.
Accessibile soltanto

Cio che sta davanti a te,

e laggit, a mo' di conforto,
curva dopo curva,

e stupore su stupore,

e veduta su veduta.

Puoi decidere

dove essere o non essere,
saltare, svoltare

pur di non farsi sfuggire.
Quindi di qui o di qua,
magari per di i,

per istinto, intuizione,

per ragione, di sbieco,

alla cieca,

per scorciatoie intricate.

Attraversi infilate di file

di corridoi, di portoni,

in fretta, perché nel tempo
hai poco tempo,

da luogo a luogo

fino a moli ancora aperti,
dove c'¢ buio e incertezza
ma insieme chiarore, incanto
dove c'¢ gioia, benché il dolore
sia pressoché li accanto

e altrove, qua e (3,

in un altro luogo e ovunque
felicita nellinfelicita

come parentesi dentro parentesi,
e cosl sia

e dimprowviso un dirupo,

un dirupo, ma un ponticello,

un ponticello, ma traballante,
traballante, ma solo quello,
perché un altro non c'&.

Deve pur esserci un'uscita,

e pit che certo.

Ma non tu la cerchi,

é lei che ti cerca,

é lei fin dall'inizio

che ti insegue,

e il labirinto

altro non e

se non la tua, finché é possibile,
la tua, finché é tua,
fuga, fuga.
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Adolfo Wildt
Maschera del dolore
o Autoritratto, 1909

Baustelle
Andarsene cosi

Afterhours

Quello che non c'é



L'ospitalita
& un'opera

di misericordia.

Ignazio Silone

Pablo Picasso
Amicizia, 1908

Cercando su qualsiasi dizionario italiano la paro-
la sofferenza, ognuno di noi trovera questa defi-
nizione: atto, effetto del soffrire; dolore fisico o
morale.

In questi giorni Papa Francesco sta ponendo
l'accento su questo aspetto della nostra vita
spronandoci a fare del bene al prossimo in qual-
siasi modo: egli, nel messaggio che ha rivolto ai
giovani in preparazione alla GMG a Cracovia, af-
ferma di vivere le opere di misericordia come per
esempio spendere del proprio tempo per dare da
mangiare a chi ha fame, dare da bere a chi a sete;
il tutto si pud riassumere nell’ avere attenzione
ai poveri. Tutto cio, va svolto in modo gratuito e
duraturo nel tempo per fare in modo che guest’
esperienza caratterizzi totalmente la nostra vita.

Dopo aver ascoltato le parole del Papa, io e
alcuni ragazzi della Parrocchia di Agnadello insie-
me al nostro vicario don Daniele abbiamo deciso
di metterci in gioco mettendo in pratica quanto
detto precedentemente: l'idea & stata di andare
ad aiutare le suore adoratrici di Rivolta, le quali
gestiscono una casa-famiglia dove ci sono molte
persone disabili e anziane bisognose di aiuto e di
affetto. Inizialmente, la perplessita maggiore sta-
va sul fatto di essere in grado di svolgere in modo
corretto questo servizio, ma ci siamo comungue
buttati.

Prima di cominciare ad aiutare i nostri nuovi
amici, le suore ci hanno dato un piccolo sugge-
rimento: coloro che abitano la casa-famiglia ven-
gono chiamati dalle suore "OSPITI". Il motivo per
cui e stato scelto questo nome & molto semplice
ed intuitivo: infatti, quando sappiamo che a breve

VOCE DEL VERBO

arrivera un ospite ci prepariamo in modo tale da
non mettere a disagio chi stiamo aspettando, ma
soprattutto cerchiamo di dare la miglior impres-
sione per non fare brutta figura; in poche parole
‘diamo il nostro massimo” per fare stare bene una
persona. Da quel giorno in avanti “dare il massi-
mo” & diventato il nostro motto e ci ha aiutato
a superare qualsiasi perplessita o difficolta. Per
quanto riguarda il mio servizio mi & stato affidato
un “ospite” disabile che vive le sue giornate para-
lizzato su una carrozzina e ha bisogno di qualsiasi
cura. Il mio compito consiste nell’ aiutarlo a cena-
re imboccandolo e condividendo con lui questo
momento con qualche scambio di pensieri.

Di fronte a un disagio iniziale ho avvertito an-
che qualche difficolta nel relazionarmi con Lui
perché il suo unico strumento di comunicazione
¢ lo sguardo. Sono convinto che questa fatica con
il passare del tempo verra superata in quanto &
molto forte il mio desiderio di servire e rendere
felice questa persona.

Questa esperienza mi sta facendo riflettere sul
valore della vita, sulla fortuna di avere una buona
salute e di rispettare questo dono cosi grande e
prezioso ricevuto da Dio. Inoltre, mi permette di
vedere la malattia con occhi diversi, percependo
che la mia vicinanza puo alleviare la sofferenza di
questa persona.

gar\fo
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E solo grazie alla nudita del volto Una parola

che la nudita in sé Ci libera di tutto il peso e il dolore della vita:
diventa possibile nel mondo. Quella parola & amore.

29

Emmanuel Levinas

Roberto Vecchioni
Olli Kummi

Max Gazzé ft. Stephen Eicher
Cenerentola a mezzanotte Michelangelo

Ragazzo accovacciato, 1530
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Paul Gauguin
Da dove veniamo, chi siamo, dove andiamo?, 1897




“BRUCERA ANCORA DI PIU"

Il sole splende gia alto e la sveglia annuncia il
momento di alzarsi. Apro gli occhi, la spengo e mi
giro dall’altra parte avvolgendomi nel lenzuolo.
Non penso a niente, non riesco pil a pensare a
niente dal giorno in cui hanno annunciato la mia
morte...anzi preferisco non pensare a niente: ogni
pitl piccola cosa mi riporta all'unico straziante
pensiero del poco tempo che mi rimane e delle
cose che ho gia perso. L'amore, gli amici, le pic-
cole cose della vita quotidiana e quanto ancora?
Occasioni, incontri, lavoro, una vita felice. Qui
all’hospice ci sono molte altre persone nella mia
condizione che cercano di consolarmi in qualche
modo, mi confidano i loro pensieri, le loro speran-
ze, le loro motivazioni: i piti anziani ormai hanno
poco da perdere, quelli piti giovani di me sono
troppo piccoli per rendersene conto, vivono tutti
in pace i loro ultimi giorni circondati dai loro cari
dicendosi addio col sorriso sulle labbra, il loro
dolore serve davvero a qualcosa! Caspita! Dio ha
dato loro il fardello che altri non riuscirebbero a
portare, a qualcuno doveva pur capitare, perché
a me? Perché io sono forte! Bugie, sciocchezze,
come fanno ad accettare qualcosa di cosi ingiu-
sto? Come fanno a ostinarsi come ingenui a cre-
dere che ci sia davvero un senso a tutto questo?
Cosa abbiamo fatto tutti noi per meritarci la mor-
te? Dio ci ha dato la vita e cosi puo anche toglier-
celal Mi rifiuto, la vita era mia dal momento in
cui me L'ha data, era un dono dopotutto, potevo
farne quello che volevo, vero? | miei pensieri ven-
gono interrotti dall'addetto che viene a chiamar-
mi gil per la colazione, gli lancio un'occhiataccia,
prometto di arrivare in dieci minuti e se ne va. M

alzo a malincuore dal letto lasciando le lenzuo-
la a casaccio, vado a lavarmi i denti, mi guardo
allo specchio: ho le occhiaie e il volto scavato,
sono ormai solo un'ombra di quello che ero, ho
perso tutta la mia dignita, mi guardano tutti con
quellinsopportabile pieta negli occhi e pensano
a quanto sono fortunati a non essere al posto
mio. Vorrebbero tutti aiutarmi certo, ma io non
voglio il loro aiuto, a cosa serve realizzare ora de-
gli stupidi desideri: ho qualche mese per imparare
a suonare la chitarra, dipingere, qualsiasi cosa mi
passi per la testa, e poi? Non sara servito a nien-
te, non mi sentird meglio facendo tutte queste
cose, anzi, mi fara bruciare sulla pelle ancora di
pit quello che sto perdendo. Non avevo grandi
ambizioni dopotutto, volevo solo una vita felice,
costruirmi una famiglia e lasciare qualcosa per le
generazioni future, invece quelli che ora sopravvi-
vono sono proprio quelli che non sapevano nem-
meno che cosa vogliono fare domani, quelli che
avevano intenzione di fare il meno possibile, quel-
li che in un futuro rovineranno la societa e la vita
di altre persone. Non dico che dovrebbero morire
loro al posto mio, mai, dico solo che nessuno me-
rita di vedere tutto interrompersi allimprowviso,
se Dio esiste perché ci fa questo? Se Dio ci ama
perché dobbiamo vederci strappare tutto quanto
possedevamo? Se Dio & onnipotente perché non
puod togliere questo male dal mondo? Una lacri-
ma mi scende giu per il viso, la fisso arrabbiata
nello specchio, la asciugo. Non sara il mio pianto
che cambiera le cose. Torno in camera, metto dei
vestiti a caso e mi awvio verso la mensa. Si sono
dati un bel da fare qui, i muri sono tutti dipinti

con allegri colori pastello, ci sono molte piante e
fiori, hanno concesso una camera a ognuno di noi.
Gli altri hanno portato con loro dei libri, dei vesti-
ti, uno strumento musicale, il cane, il gatto, la mo-
glie o il marito sono venuti qui a vivere con loro.
Sembrano turbati anche loro anche se indirizzano
falsi sorrisi a destra e a manca. Perché sorridete?
Cosa c'é di bello qui? Volete essere forti? Non
lo siete. Nessuno di noi lo e. Basta una minima
incrinatura nel vetro e questo prima o poi andra
in frantumi da solo, a cosa serve nascondere l'an-
goscia, la paura e il dolore? Sorridere a cosa? A
chi? Il vostro comportamento non ha nessun sen-
so davanti a me, vi sorrido solo perché ne avete
bisogno, ma non sono i visi felici delle persone
che vi circondano che allontaneranno il vostro
supplizio. Perché avete smesso di combattere? E
tutto un gioco perverso, non avete ancora capi-
to? Il dolore deve pur andare da qualche parte,
no? Certo! Voi cercate di rispondere a domande
cui nemmeno chi 'ha distribuito sa rispondere, Lui
vi ha solo lasciato il bagaglio tra le braccia, lavete
subito lasciato cadere a terra perché era troppo
pesante, ma voi dovete andare avanti e nessuno
vi dira mai come fare per sollevarlo e proseguire.
Forse perché non c'¢ nessuna destinazione per
il vostro viaggio. Hanno gia deciso che voi non
andrete da nessuna parte, e voi comungque vi osti-
nate a giustificare quello che vi hanno fatto. Non
mi piace giocare a questo gioco, il mio bagaglio
rimarra a terra e io rimarro ferma finché costui
non tornera a riprenderselo. Pensereste che io sia
impazzita, il dolore mi ha accecata, per questo
sono cosi dura con me stessa e con gli altri. Vi

sbagliate, io ho ragione. Vi soddisfano veramen-
te le risposte che vi siete dati? Qualunqgue sia la
vostra risposta a me non interessa, a me non va
bene niente, sono fatta cosi, niente pud consolar-
mi ormai.

E dovremo dunque negarti, Dio

Dei tumori, Dio del fiore vivo,

e cominciare con un no all'oscura
pietra “io sono” e consentire alla morte
e su ogni tomba scrivere la sola

nostra certezza: “Thanatos athanatos™?
Senza un nome che ricordi i sogni

Le lacrime i furori di quest'uomo
Sconfitto da domande ancora aperte?
Il nostro dialogo muta; diventa

Ora possibile l'assurdo. La

Oltre il fumo di nebbia, dentro gli alberi
Vigila la potenza delle foglie,

vero € il fumo che preme sulle rive.

La vita non & sogno. Vero ['uomo

E il suo pianto geloso del silenzio.

Dio del silenzio, apri la solitudine.

Salvatore Quasimodo
Thanatos athanos
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Prendo un vassoio anche se non servira a mol-
to, il mio appetito se n'¢ andato insieme a tutto
il resto: una tazza di latte e qualche biscotto ba-
steranno per le prossime ore. Mi siedo da sola da
un lato della sala e inizio a fissare quello che ho
preso. Non passa molto tempo che arrivano altri
pazienti che conosco e si siedono al mio tavolo.
Li saluto indifferente, qualcuno di loro mi sorri-
de, io fingo di essere concentrata su un biscotto
che sto massacrando con le dita. Nessuno di loro
chiede “come va?" ma iniziano subito a parlare,
grazie al cielo: - “cosa farete oggi?" - chiede uno.
- “Mi hanno fissato un'ora con lo psicologo per
oggi, poi volevo andare a giocare a calcio.” - ri-
sponde mesto un altro. Ah, lo psicologo, se salto
un‘altra seduta probabilmente mi rinchiuderanno
da qualche parte, faro meglio ad andarci. Spero
vivamente che si sia dimenticato di venire oggi, a
che serve parlare con Lui? Fara fatica anche solo
a convincermi a parlare, oppure stara in silenzio
aspettando che io lo faccia spontaneamente, al-
tro tempo perso. Se vuole essermi utile mi dia Lui
la risposta, oppure esca del tutto dall'argomento
e mi faccia una lezione su Freud, sarebbe di sicuro
pill interessante che sviscerare un rompicapo im-
possibile. Qualcuno mi sta scuotendo il braccio,
- "ti sei incantata, non mi stavi ascoltando” - no,
non ti stavo ascoltando, illuminami. - “Dimmi” gli
dico - “vieni con noi in giardino dopo? E tanto che
non esci da qua’ - “Va bene” - “Sul serio? Cera
qualcosa in quei biscotti?” - cerco di dimentica-
re quello a cui stavo pensando e ridacchio. Pochi
minuti dopo ci alziamo, consegniamo le stoviglie
alla cucina e ce ne andiamo verso il giardino. Fa

molto caldo, anche se l'erba verde, i fiori e gli
alberi ombrosi danno lidea di freschezza. Siamo
in sei, abbiamo una chitarra, percio ci sediamo
sull'erba e iniziamo a cantare, tutti in cerchio. La
cosa non ci aiuta da nessun punto di vista ma
serve solo a far passare il tempo che ormai sem-
bra essere rallentato. Aggrapparmi a una misera
speranza non mi interessa pit, tanto vale farla
finita subito, senza crogiolarsi ulteriormente nel
dubbio. Stiamo tutti cercando di dimenticare tut-
to per un momento, di concentrarci solo sul qui
e ora, e qui e ora siamo forti, siamo noi stessi, esi-
stiamo solo noi. Penso che il nostro gruppo met-
ta allegria anche agli altri pazienti che passando
accanto a noi sorridono fra loro e si fermano un
attimo, respirano a pieni polmoni ed entrano nel
nostro mondo, staccato da tutto. E uno dei pochi
momenti in cui riesco davvero a essere almeno
un po’ felice per qualcosa, ordino a me stessa di
non pensare che presto lo perdero, non & molto,
anzi, € molto poco, ma noi insieme siamo come
specchi che riflettono una luce minuscola e la
fanno sembrare piu grande, la diffondono intorno
a loro, affidando allo specchio successivo il com-
pito di mandargliela indietro, quella stessa luce.
Siamo soli ma cerchiamo per un solo, fuggevole
attimo di farci forza luno dell’altro.

Sono passati giorni ormai da quella canzone,
ormai & tardi, la notte & calata da ore e muo-
io di sonno. Mi addormento quasi subito e cado
nell'oblio. Non so guanto tempo sia passato ma
mi ritrovo sola nella luce. Sono morta sul serio?
La luce risponde alla mia domanda facendomi
vedere una serie di persone chine sul mio cor-

po ormai senza vita, riconosco ognuno di loro,
stanno piangendo. Li ho persi. Tutti. Non resisto
pit e scoppio in lacrime, limmagine si dissolve.
Vengo catapultata in un luogo pieno di perso-
ne, riunite intorno a un trono. Cerco di capire
chi sono attraverso le lacrime, respiro a fatica,
alzo lo sguardo, ma la luce ¢ troppo intensa e
sono costretta a riabbassarlo. Cosa penseranno
di me? Sono patetica. Percepisco subito il Bene
che si spande nell'aria verso di me e mi circonda,
sciogliendo il nodo che opprime il mio cuore e
regolarizza il mio respiro. Smetto di piangere. La
luce si awvicina a me lentamente, cerco ancora di
vedere il suo aspetto ma non ci riesco. Mi mette
una mano sulla spalla, una sensazione di pace mi
invade come una scarica elettrica, sembra tutto
prendere senso ora, sembra tutto cosi giusto,
cosi bello, sono cosi felice nella luce... lo sguar-
do basso, intravedo i pantaloni sbiaditi che avevo
addosso prima, mi ricordo tutto, stavo perdendo
di vista il mio obbiettivo: - “Perché?” - chiedo. Mi
sta guardando, sorride, posso percepirlo, ma non
risponde. Cerco di mantenere la calma. Mi allon-
tano di qualche passo, la sua mano ricade lungo
il fianco. Il suo sguardo emana amore verso di
me, sembra essere fiero, orgoglioso di me, anche
se non ho meriti, sento il desiderio di tornare alla
sua luce. Sembra un padre che guarda il figlio.
Cerco di mantenermi lucida, non mi importava di
costui prima, quando mi ha punita per una colpa
che non avevo commesso, so che tornare da lui
sarebbe il giusto, il meglio, il naturale, ma non
voglio, il mio cuore freme, la mia mente no. Lei
vuole rimanere coerente fino alla fine: lui mi ha

fatto del male. - “Perché?” - ripeto. | suoi occhi
diventano malinconici, & dispiaciuto di aver fat-
to questo alla sua creatura, ma era qualcosa che
andava oltre il suo potere, vorrebbe rimediare
adesso. - “Se ti trovassi in un giardino, quali rose
coglieresti?” - rido sarcastica, le pit belle eh, o
cosa? Le rose hanno le spine, e non me ne farei
niente, le metterei inutilmente in un vaso e mori-
rebbero pili in fretta, meglio lasciarle dove sono,
se & questo che intendi. - “Lo so, mi dispiace” - .
IL silenzio & assoluto. Non vuole darmi la vera ri-
sposta, non pud o non posso capire. Non posso
farci niente, mi rassegno. Fammi dimenticare tut-
to, penso. Improvvisamente mi sento mancare la
terra sotto i piedi ma non sto cadendo. Le mie
gambe si stanno disgregando in petali che torna-
no tutti verso la luce. Sta esaudendo il mio ulti-
mo desiderio? - “Dispiace anche a me” - rispondo,
gli rivolgo un ultimo sguardo prima di sparire del
tutto. Lo vedo. Ed é Pace. Il vento mi ha cancella-
ta, ma & meglio cosi, non ricorderd in eterno chi
ho perso e non li vedro trovare la felicita senza di
me, invidiosa di non essere li con loro. Forse col
mio sacrificio Dio acquistera potere per evitare
che altri subiscano le mie stesse pene, lo spero,
ma non lo so. Sorrido, un attimo prima di dimen-
ticare tutto e di scomparire. Addio per sempre.
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Quand c'est? Quando. La stravolgente semplicita
di un titolo che racchiude in sé una profondita
buia e sconosciuta. Un baratro dal quale risalire
non ci & permesso, un dolore che fa paura, un
male senza colpa né peccato che pugnala alle
spalle. E questa l'essenza di una malattia, il can-
cro, che trova in questa canzone il ruolo prota-
gonista.

‘On se connait bien” (& risaputo), dice l'autore
nel primo verso, come a voler mettere in luce
che cio di cui si parla & scontato a tal punto da
non aver esplicazione. Ma cid non & altro che
cruda ironia, quella che frappone tra noi e Lui il
mistero di una motivazione palpabile, quella che
spesso cerchiamo in concetti pit alti e distaccati,
afisici. No, qui si parla di qualcosa di ben piti con-
creto: una sorte malvagia, la spiazzante gratuita
di un male che non vuol risposta. Perché anche
con questo male dobbiamo confrontarci, oltre a
quello che gli uni gli altri chi procuriamo. Fa par-
te di noi esseri umani o, la malattia, appartiene
a qualcosa di superiore? Fin dallo sviluppo delle
prime civilta l'uomo ha cercato di darne una spie-
gazione, ipotizzando un intervento divino puniti-
vo; solo da quando il mondo ha assunto un punto
di vista pill laico, se cosi si pud dire, la malattia
¢ determinata da qualcosa di scientifico. E se ¢
vero che la scienza non é finalista ma puramente
casualista, cio significa che si puo ricevere il male

IN NOTE
STROMAE - QUAND CEST?

in ogni circostanza, a priori. Allora potrebbe non
esistere il sentiero del bene, se non nell'animo
di ognuno di noi. Questa & l'enorme differenza
tra due visioni diametralmente opposte ma con-
cettualmente identiche. L'autore ha voluto cre-
are una grande metonimia, dove la malattia del
cancro rappresenta il concetto piti vasto di male
gratuito e non finalizzato.

‘Rien ne tarréte, toi" (niente ti ferma), come
smentire? Ma & anche vero che il male non puo
fermare quel Bene che risiede nell'anima di ognu-
no di noi.

Questa riflessione vuole essere un incipit accat-
tivante per un approccio positivo, per una ener-
gia che possono fare di questo mondo un posto
migliore. Fare il Bene & un'arte, la piti bella arte
esistente, e fare arte & Bene. Con questa visione,
forse, il vero male non pud giocare neanche una
carta.

gar\Jl’o
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A volte siamo distrutti e sconvolti da cio che
capita, che poi fatichiamo a ritrovare noi stessi.
Eppure si deve. Non si pud affondare, per una
sorta di senso di colpa, in cio che ci circonda.

E in te che le cose devono venire in chiaro, non
sei tu che devi perderti nelle cose.

Il fatto é che la vita € composta di contraddizio-
ni, che queste vanno accettate tutte come sue
parti integranti, e che non si pud accentuarne
una a spese di un'altra. Lascia che il tutto giri e
forse diventera ancora un unico insieme.

29

In ogni cosa ho voglia di arrivare
sino alla sostanza.

Nel lavoro, cercando la mia strada,
nel tumulto del cuore.

Sino all'essenza dei giorni passati,
sino alla loro ragione,

sino ai motivi, sino alle radici,

sino al midollo.

Eternamente aggrappandomi al filo
dei destini, degli avvenimenti,
sentire, amare, vivere, pensare,
effettuare scoperte.

Boris Pasternak
In ogni cosa ho voglia di arrivare



“HO IMPARATO IL BISOGNO"

Sono molto contento di questo incontro. Esatta-
mente trent'anni fa conoscevo la comunita di S.
Agostino, una permanenza troppo breve se guar-
do alla ricchezza che ho ricevuto. Ho trovato un
clima di famiglia che subito mi ha contagiato.

Approfitto di questa occasione per un grazie
affettuoso a tutti. In particolare al parroco, don
Felice, che ritrovo con lo stesso entusiasmo con
cui mi ha accolto la prima volta. Non posso di-
menticare, poi, don Attilio, che mi ha preceduto:
io ho raccolto i frutti del suo lavoro.

Se guardo il calendario, oggi la Chiesa fa me-
moria della Beata Vergine Addolorata, la madre
che sta ai piedi della croce, e che & l'esempio per
ogni credente: Dio non ha risparmiato ad alcuno
né il dolore, né la sofferenza. Neppure al Figlio,
neppure alla Madre.

E in quest'ottica che leggo la mia storia di mala-
to. Cinque anni fa la mia vita e stata stravolta dal-
la SLA, e come tutti quelli che ricevono la stessa
diagnosi, mi sono trovato in un baratro. Ma se
dio chiude una porta & per aprire un portone, dice
un proverbio che ciascuno di noi conosce: io ho
sperimentato la profonda verita di queste parole.

Un amico medico mi ha introdotto nella malat-
tia fin dal primo giorno, e non mi ha lasciato un
istante. La schiera dei miei amici e la mia famiglia
¢ un luminoso esempio di amore e dedizione. Si
sono occupati loro di sapere, cercare, organizza-
re, risolvere, persino sperare, pit di me.

In fondo io non ho mai chiesto a Dio la guarigio-
ne, ma la forza di vivere la malattia con serenita.
Una sola ¢ stata la preghiera che gli ho rivolto:
che risparmiasse almeno a mia mamma laggra-

varsi delle mie condizioni. E cosi & stato: mia
mamma non ha mai saputo quello che mi stava
succedendo. Ho finto ogni giorno di stare bene, di
sdrammatizzare il mio camminare incerto, la diffi-
colta sempre crescente di articolare le parole. Le
raccontavo di avere un banale mal di schiena, o
di essere stanco. Ma la mia commedia non sareb-
be potuta andare avanti ancora per molto. Lei &
morta il primo novembre, io non sono nemmeno
riuscito ad andare al suo funerale, e a fine dicem-
bre subivo la PEG e la tracheostomia. E stato un
capitolo duro, ma sopportabile.

Leggiamo nella Bibbia una frase bellissima e
ricca di verita: “Le cose di prima sono passate.
Ecco, ne nascono di nuove”. La saggezza di que-
ste parole io l'ho sperimentata nella mia malattia:
prima correvo, mi muovevo, mangiavo. Poi tutto &
mutato. Ogni giorno perdevo la possibilita di fare
qualcosa: ho rinunciato prima alla bicicletta, poi
alla macchina, poi alle gambe. Ho perso la capa-
cita di scrivere, di mandare messaggi col telefo-
no, poi di tenere la cornetta tra le mani. Ora non
pOsso avere pill una conversazione con qualcuno
senza che una terza persona sappia i miei pensie-
ri: parlo muovendo gli occhi, indicando le lettere
su di una tabella trasparente. In pochi riescono
a decifrare quello che voglio dire. Ho impiegato
ore a scrivere questo discorso. Ho perso lintimita
con le persone che amo e lintimita del mio cor-
po. Ho avuto bisogno di essere accompagnato,
poi di essere lavato, pettinato, ora non posso fare
un solo movimento da solo, devo essere mosso,
spostato, sollevato. Oggi dipendo completamen-
te dagli altri. Mi rimaneva il cibo. Quando ancora

Cosi come il dolore

€ una sensazione necessaria
alla conservazione

del nostro corpo,

la sofferenza é necessaria
alla conservazione

della nostra anima.

Lev Tolstoj

potevo mangiare ho amato il cibo come mai nel-
la vita. Era l'ultimo piacere che mi rimaneva. Che
colazioni, che pranzi, che sapori. Da quasi tre anni
non posso deglutire pit nulla. Non sento nem-
meno pit i profumi. Grazie a Dio nemmeno gli
odori sgradevoli. La mia lingua si & seccata, let-
teralmente. Nelle giornate calde ho bisogno che
qualcuno faccia attenzione che non mi entrino le
mosche in bocca. C'é stato da disperarsi. Quelle
parole della Bibbia tante volte mi sono tornate in
mente e sono state la luce nel buio. Ora non mi
pesa non mangiare, non bere, non parlare, non
uscire. E la verita. Mi sembra di non aver mai avu-
to una vita diversa. Mi sono abituato. Non mi fan-
no piti male i muscoli se sto troppo a lungo nel-
la stessa posizione: i muscoli non li ho pit. Non
sento piu il bisogno irrefrenabile di mangiare, non
ho mai fumato seriamente ma credo che quello

che provo sia simile a cio che sente chi non tocca
pill una sigaretta da anni: una dipendenza di cui
rimane il ricordo. In compenso adoro guardare gli
amici che cucinano, adoro organizzare, se posso,
pranzi e cene, adoro osservare le persone che
amo mangiare con gusto: sento quello che pro-
vano guardando le loro espressioni.

Devo ammettere che guando mi hanno pro-
spettato la tracheo, per un attimo, ho pensato di
rifiutarla. la vita che mi attendeva mi sembrava
inaccettabile. Ma poi ho avuto voglia di provare,
di continuare. Ero curioso di scoprire cosa cera
dopo, quanto sarei stato capace di avvicinarmi
ai miei Llimiti, alle mie fragilita, alla mia fede. Ma
soprattutto mi ha convinto la forza dell'amore
che avevo intorno. Non ho dubitato nemmeno
per un istante che la mia famiglia, i miei amici mi
avrebbero aiutato. ancora oggi so che loro hanno
bisogno di me, sento di poter dare tanto, quasi
tutto quello che sapevo dare prima. Una persona
che mi & vicina me lo ripete sempre: “non sei tu
che hai bisogno di me, sono io che ho bisogno di
te”. La verita & che io so affrontare la SLA perché
chi mi sta attorno l'ha saputa affrontare, e chi mi
sta intorno ['ha saputa affrontare perché io l'ho
saputa affrontare. Sembra un gioco di parole, ma
questa malattia mi ha fatto semplicemente capi-
re quanto sia importante la Comunione, con la C
maiuscola, un sacramento a cui da prete mi sono
accostato centinaia di volte, ma che non ho mai
compreso come ora, come ora che vivo in mezzo
a chi mi ama, grazie a chi mi ama, per chi mi ama.

Jm\ Giav\aarlo GrehiLLi (1950-7015)



Ma il dolore non intende
prestare ascolto alla ragione,
perché il dolore ha

una sua propria ragione

che non é ragionevole.

Milan Kundera
L'identita
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UN GRIDO DALLA TERRA

Siate forti, affidatevi a Gesl e cosi trasformerete
il male in bene. E 'esortazione che Francesco ha
rivolto ai giovani ugandesi che lo hanno accolto
con straordinario entusiasmo all'ex aeroporto di
Kololo, a Kampala. Un incontro di grande intensi-
ta emotiva sia per i giovani che per il Papa. Dopo
aver ascoltato due toccanti testimonianze di ra-
gazzi ugandesi, il Pontefice ha preferito mettere
da parte il testo preparato per lincontro e parla-
re a braccio, fino a dialogare con i giovani presenti
sul tema della sofferenza che viene trasformata
in speranza dalla fede in Gesu.

Una ragazza malata di Aids fin dalla nascita, un
giovane rapito dai miliziani dell'Esercito di libera-
zione del signore per arruolarlo come bambino
soldato. Sono le testimonianze toccanti, com-
moventi che hanno preceduto il discorso tutto a
braccio di Papa Francesco. Due ragazzi, Winnie ed
Emmanuel, che nella sofferenza hanno trovato la
forza di guardare avanti, di “non mollare”, e cos
costruire un futuro di speranza:

“Young people living with HIV...

| giovani malati di Aids — ha detto Winnie — han-
no bisogno di amore e sostegno, non di pieta e
rifiuto”. “Rimaniamo forti nella fede — gli ha fatto
eco Emmanuel — per superare le tentazioni e le
sfide della nostra vita". E proprio da queste testi-
monianze ha mosso la riflessione Papa Francesco,
sensibilmente toccato da quanto aveva ascoltato.

Gesu trasforma le pareti in orizzonti
“Un’esperienza negativa — si & innanzitutto do-
mandato — puo servire a qualcosa nella vita?".

Tanto “Emmanuel quanto Winnie — ha affermato
— hanno vissuto esperienze negative nella loro
vita’, ma Gesu ha fatto capire loro che “nella vita
si puo fare un grande miracolo: trasformare una
parete in un orizzonte, un orizzonte che mi apra
al futuro”. Davanti a una esperienza negativa, ha
ripreso, ‘c’e sempre la possibilita di aprire un oriz-
zonte, di aprirlo con la forza di Gesu’, come ha
fatto Winnie.

“Y esto no es magia, esto es obra de Jesus...

E questa non € una magia: questa e opera di
Gesll Perché Gesu ¢ il Signore. Gesli pud tutto. E
Gesu ha sofferto la esperienza piti negativa della
storia: & stato insultato, & stato scacciato ed &
stato assassinato. Ma Gesu, con il potere di Dio,
¢ Risorto. Egli puo fare in ognuno di noi lo stesso,
con ogni esperienza negativa. Perché Gesu ¢ il
Signore”.

Quando si vuole soffrire
ed amare, si pud molto,
si puo il massimo

che si possa al mondo.

Charles de Foucauld

Soffrire
e avere un segreto
in comune con Dio.

Soren Kierkegaard

Giovani dell'Uganda, trasformate l'odio in amore

Francesco ha quindi rivolto il pensiero a Em-
manuel, alla sua sofferenza “quando vedeva che
i suoi compagni venivano torturati, quando ve-
deva che i suoi compagni venivano assassinati'.
Ma Emmanuel, ha detto, “¢ stato coraggioso”, ha
corso ‘il rischio, ebbe fiducia in Gesu e fuggl” ed
oggi & qui:

“Nuestra vida es como una semilla: para vivir
hay que morir...

La nostra vita € come un seme: per vivere oc-
corre morire. E a volte morire fisicamente, come
¢ successo ai compagni di Emmanuel. Morire
come sono morti Carlo Lwanga e i martiri dell'U-
ganda. Ma attraverso questa morte c'¢ una vita,
una vita per tutti. Se io trasformo il negativo in
positivo, sono un trionfatore. Perd, questo si pud
fare solamente con la grazia di Gesu".

Il Papa ha dungue dialogato con i giovani, chie-
dendo innanzitutto se siano “disposti a trasforma-
re nella vita tutte le cose negative in cose positi-
ve”, a “trasformare Uodio in amore”, “trasformare
la guerra in pace”. Voi, ha detto ancora, “dovete
essere coscienti che siete un popolo di martiri.
Nelle vostre vene scorre il sangue dei martiri! E

per questo avete la fede e la vita". Una fede e
una "vita cosi bella, che si chiama la perla dell'Afri-
ca”. GesU, ha detto ancora, “pud cambiarti la vita.
GesUl puo tirare giu tutti i muri che hai davanti a
te. Gest pud far si che la tua vita sia un servizio
per gli altri”. E questo, ha commentato con una
battuta, non perché abbia “una bacchetta magica”.

Superare le difficolta, trasformare il negativo e
pregare

Francesco ha cosi invitato i giovani a chiedere
aiuto al Signore attraverso la preghiera: “Non
smettete mai di pregare — ha esortato — la pre-
ghiera & l'arma pil forte che ha un giovane”. E
ancora, ha invitato i giovani ugandesi ad “aprire
la porta” del cuore e “lasciarlo entrare” perché
‘guando Gesl entra nella nostra vita ci aiuta a
combattere”, contro tutti i problemi della vita.
Quindi, ha sottolineato che siamo nella Chiesa e
nella Chiesa tutti hanno una Madre, che & Maria
e bisogna pregarla:

“Las tres cosas: superar las dificultades. Segun-
do: transformar lo negativo...

Tre cose: la prima, superare le difficolta; la se-
conda, trasformare il negativo in positivo; la ter-
za, la preghiera, la preghiera a Gesli che puo tut-
to. Gesu, che entra nel nostro cuore e che cambia
la vita. GesU, che & venuto per salvarmi e che ha
dato la sua vita per me. Pregare Gesu, perché Lui
& l'unico Signore. E siccome nella Chiesa non sia-
mo orfani e abbiamo una Madre, pregare la Ma-
dre nostra”.

A J éssar\Jro
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Il dolore ¢ in effetti il processo di purificazione
che solo permette, nella maggior parte dei casi,

di santificare l'uomo.
La croce, strumento di sofferenza e non di azione,
e il simbolo della religione cristiana.

Arthur Schopenhauer
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lo vorrei parlare di Dio non ai limiti, - - La bellezza
ma al centro, non nelle debolezze, T N Pl . (i ci puo trafiggere
ma nella forza, non dunque in relazione " (1 L & b el Ky come un dolore.
alla morte o alla colpa, ma nella vita ¥F ' |
e nel bene dell'uomo.

Giunti ai limiti, mi pare meglio tacere =3 .
e lasciare irrisolto lirrisolvibile. _ P} T g Thomas Mann

Tonio Kréger

Francesco De Gregori
Ogni giorno di pioggia che Dio manda in terra

Martin Hudacek R . R < S pr ; S Ben Harper
Monumento al bambino mai nato, 20T 1 il F ] o A [ i . | shall not walk alone



Masaccio
Cacciata di Adamo.éd. E_va, 1420ca

IL LUNGO CORRIDOIO

Eccola, la notizia che tanto temevo ¢ arrivata. Speravo davvero che
questo momento non arrivasse, mi ero preparata in tanti modi a non
sentire quelle parole, ma purtroppo erano arrivate comunque, e no-
nostante tutta la mia preparazione mi sembro comungue che un ma-
cigno fosse stato scagliato su di me. E sapevo che nessuno avrebbe
potuto toglierlo da me; sarebbe solo diminuito col tempo, corroso
dagli eventi, dalla vita, dal tempo, ma non se ne sarebbe mai andato.

Il dottore era uscito dallo studio con una faccia diversa dal solito,
avrei dovuto capire subito che la situazione era peggiorata. Ma, ov-
viamente, quando le cose si vogliono evitare, si finge di non vedere.
E io avevo finto per tanto, forse troppo, tempo. Le sue parole erano
state queste, penso che non le dimenticherd mai: “Mi dispiace signo-
ra, ma il tumore di suo figlio & aumentato molto dall'ultimo control-
lo. Non possiamo fare pit niente”.

‘Non puo essere”, avevo risposto, ‘non puod essere. Giacomo ha
solo 5 anni, & impossibile che non possiate fare piti niente per lui, che
aspettiate solamente inermi che muoia”.

Il dottore mi aveva guardata con gli occhi di chi ha gia vissuto trop-
pe volte una scena come questa, con negli occhi il dolore di chi gia
troppe volte aveva dovuto morire bambini innocenti, con la consa-
pevolezza di non poter far niente, di aver perso ancora una volta la
battaglia contro il tumore. Non aveva neppure tentato di sorridermi;
saggia decisione, da parte sua. Sarebbe stato sgarbato, inappropriato.
Si era limitato a scuotere il capo, dopo che si era allontanato lenta-
mente: sapeva gia, per la sua esperienza, che avo bisogno di tempo
per me stessa, per riflettere sulle sue parole, per metabolizzare, per
prepararmi ad entrare nella stanza in cui mio figlio viveva gia da trop-
po tempo.

Mi avviai lungo il corridoio, dirigendomi verso la stanza di mio fi-
glio. Quando fui davanti alla porta e guardai dentro, vidi mio figlio
che dormiva, ignaro che ormai avevamo tutti perso le speranza. Non
avevo la forza di entrare e guardarlo dormire, aspettando che si sve-
gliasse. Non avevo ancora neppure deciso se glielo avrei detto o no.
Come posso dire ad un bimbo di 5 anni che i suoi giorni sono contati?

Cosi uscii dalla stanza, e mi avviai per il corri-
doio, senza sapere quale fosse la mia direzione. E
non solo in quel momento, ma per tutta la vita.

Dopo un po’ di tempo che camminavo senza
meta, non avrei saputo dire quanto, mi ritrovai
in una zona dell'ospedale in cui non ero mai sta-
ta. Iniziai a guardarmi intorno pit attentamente,
cercando di capire dove fossi. Dopo un po’ sentii
un brusio provenire da una porta chiusa, come
se qualcuno stesse cantando. Entrai e mi trovai
nellultimo posto che mi sarei aspettata: la cap-
pella dell'ospedale.

Entrai un po’ sospettosa e mi sedetti nell'ulti-
mo banco per assistere alla funzione. Non sono
mai stata religiosa, ma ormai ero entrata: avrei at-
tirato troppa attenzione su di me uscendo. Finito
il canto una signora si alzo dal primo banco per
leggere la lettura. Quel giorno il brano era tratto
dal libro di Giobbe. Mi riconobbi un po' nelle pa-
role di quelluomo afflitto da piu e pit disgrazie,
senza nessuna ragione e senza aver fatto nulla
di male.

Per tutto il resto della funzione, mi risuonarono
nella mente le parole che avevo appena sentito.
Il sacerdote aveva brevemente spiegato la storia
di Giobbe, un uomo giusto che inizia ad essere
vittima si numerose disgrazie. Lui chiede il perché
di tutto questo a Dio, ma Dio non risponde: la sua
domanda rimane senza risposta.

Il sacerdote ha anche detto che pit volte nel
corso della Bibbia si cerca di rispondere alla do-
manda del dolore innocente. In Genesi si dice che
il male entra nel mondo insieme alla liberta uma-
na; nel libro della Sapienza si dice che il male ha

un valore pedagogico; nel libro di Qoelet si dice
che non c'@ nessuna spiegazione plausibile, che
bisogna cercare di essere sereni finché si puo.

Anche dopo la funzione restai su quel banco,
mentre tutti se ne andavano, a riflettere su quel-
lo che aveva detto il cappellano dell'ospedale.
Tante volte anche io mi ero chiesta il perché del
male che affliggeva il mio bambino, ma non pen-
savo che gia cosi da tanto tempo si cercasse di
trovare un perché al male. Eppure anche ades-
so, che siamo nel XXl secolo, che stiamo facendo
progressi scientifici immensi, non siamo riusciti a
trovare una risposta a questa domanda cosi anti-
ca eppure sempre cosi attuale.

Mentre usciva, il sacerdote mi vide e si fermo,
capendo subito che avevo un problema che mi
affliggeva. Chissa quante persone coi miei stessi
problemi aveva conosciuto, nel corso della sua
esperienza. Si presento, si chiamava Don Paolo.

Dopo che gli ebbi raccontato la mia storia, lui
mi disse queste parole: “Cara, sono secoli e secoli
che luomo cerca di trovare una risposta a questa
tua domanda. E mi dispiace dirtelo, ma una rispo-
sta ancora non c'é. Puoi provare a cercarlain te, a
riflettere sul motivo per cui Dio ha voluto questo
per il tuo bambino”.

Mi aveva rincuorato sentire che qualcuno siera
posto le mie stesse domande e come me non
aveva potuto trovare una risposta. Non ero poi
cosi sola, forse. Questa consapevolezza mi diede
la forza di tornare da mio figlio e affrontare la
realta che, per un po' di tempo, avevo cercato di

evitare.
C\-’oria



IN NOTE
FABRIZIO DE ANDRE - ANIME SALVE

Uomini, cosi vengono chiamati tutti coloro che
dispongono di intelligenza e razionalita. L'artista
non fa distinzioni: tutti lo sono, nessuno degna
di mancare di quest'apposizione. Ma non tutti gli
uomini sono persone.

Un'accusa all'avidita ed avarizia, alla disugua-
glianza sociale che imperversa ovunque e in ogni
tempo. Semidei sono chiamati coloro che dispon-
gono di abbondanti ricchezze; drogati coloro che,
ironicamente sono nel torto, i poveri uomini, le
persone.

Il componimento & uno straziante paragone tra
opposti, congiunti e disgiunti da quel sentimento,
se cosi pud essere definito, altruista e generoso,
quasi umano: la pieta. Essa forse ci appartiene,
forse possiamo disporne, ma certamente lo pos-
siamo tutti. Quale bene piti grande della reci-
proca pieta? Un atto di umano amore contro il
disumano odio. “Che la pieta non vi rimanga in
tasca’, cosi lautore si rivolge alle grandi persone,
quelle narrate da Saint Exupéry, quelle a cui non
convien sempre esser pietose, ma al contrario, far
finta d'esser ciechi, e perseverare ignari di tutto il
male che, come pianta infestante, si annida abu-
sivamente nei luoghi comuni e se ne impossessa,
inghiottendo cio che di buono e bello un tempo
Vera.

Come foglie in balia dell'uragano, come mario-
nette agguantate da alte mani, viviamo nel male
di chi male ci fa. Quel gregge guidato da pastori
infetti & proprio quello che dona lana a chi ne ha
bisogno per scaldare sé o il suo cuore, che abbe-
vera con latte acido coloro che stritolano le sue
mammelle ormai prosciugate.

Ma se anche vivessimo travolti dall'infinita bur-
rasca, domata con qualche asse e qualche chio-
do, quale errore pit grande di quello di insegnare
ai nostri figli l'odio per questi uomini, che invece
hanno piti bisogno di amore di chiunque altro. Un
amore gratuito e profondo: linfinita pieta, l'unico
rimedio ad un male incolmabile.

gar\Jl’o

Fabrizio De André
Anime salve

Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria

col suo marchio speciale di speciale disperazione
e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi
per consegnare alla morte una goccia di splendore
di umanita di verita.

Fabrizio De André
Smisurata preghiera

Qui nel reparto intoccabili

dove la vita ci sembra enorme
perché non cerca pit e non chiede
perché non crede pili e non dorme
non dorme.

Fabrizio De André
Cose che dimentico




Théodore Géricault
La zattera dellg,,s:edusa, 1818-19
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Passera anche questa stazione,
senza far male

Passera questa pioggia sottile,
come passa il dolore

Ma dove, dov'é il tuo cuore?
Ma dove é finito il tuo amore?

Fabrizio De André
Hotel Supramonte




Dove si trova la bellezza?
Nelle grandi cose che, come le altre,
sono destinate a morire,
oppure nelle piccole che,
senza nessuna pretesa,
sanno incastonare nell'attimo
). « .
una gemma dinfinito?

Muriel Barbery
L'eleganza del riccio

Auguste Rodin
La mano di Dio, 1898ca

tratto da:
Jostein Gaarder, La ragazza delle arance
Tea, Milano, 2004

«Ho ereditato un dolore profondo da mio padre,
un dolore per il fatto che un giorno dovro lascia-
re questo mondo [.].

Ma ho anche ereditato la capacita di vedere
guanto sia meravigliosa la vita [].

D'un colpo capisco quale portata abbia tutto
cio. Solo ora capisco con anima e corpo cosa si-
gnifichi non esistere. Sento un crampo fastidioso
nello stomaco. Mi sento la nausea. Ma mi arrab-
bio anche.

Divento furioso al pensiero che un giorno
scomparird, € poi non ci sard pil, non per una
settimana o due, non per quattro o quattrocento
anni, ma per leternita.

Mi sento vittima di un raggiro, di uno scherzo,
perché prima arriva qualcuno che mi dice: prego,
ecco tutto un mondo per te dove puoi sguazzare
come vuoi. Qui c'¢ il tuo sonaglietto, qui il treni-
no, qui la scuola che comincerai in autunno. E, un
attimo dopo, si sentono risate fragorose: ahahah,
ti abbiamo imbrogliato per bene! E il mondo mi
viene strappato dalle mani. Mi sento tradito da
tutto, non c'é niente a cui aggrapparsi. Non c'é
niente che mi puo salvare [.].

Sono tanto arrabbiato che potrei vomitare da

un momento all'altro. Perché ho visto il diavolo
dritto in volto. Ma non lascio che il diavolo abbia
['ultima parola. Mi allontano dal Male prima che
riesca ad avere potere su di me. Scelgo la vita.
Scelgo quel piccolo ritaglio di Bene che mi viene
concesso, e forse esiste anche qualcuno che si
pud chiamare il Bene. Chi lo sa se sopra a tutto
non esiste un Dio [.1.

So che tra gli abissi cresce un bel fiore, e da
quel fiore tra poco si alzera in volo un calabrone
innamorato della vita [.1.

C'¢ qualcosa che viene chiamato fame di vita, e
comunque voglio evitare l'esperienza di visitare
quegli abissi [.1.

In questo momento vedo che la soluzione al
grande dilemma & sbocciata in me come un fiore.
Poi riprovo a tornare indietro nel tempo di qual-
che miliardo di anni. E qui che devo decidere se
scegliere di vivere una vita sulla terra tra qualche
centinaio di milioni di anni, oppure se scegliere
di lasciar stare perché non accetto le regole. Ma
adesso almeno so chi diventeranno mia madre
e mio padre. Ora so come e cominciata quella
storia. So qualcosa sulle persone alle quali vorro
bene».



QUEL “MOSTRO BELLO" CHE CHIAMIAMO TEMPO

Da sempre l'uomo & costretto a far convivere du-
ramente la sua esistenza con disgrazie contro le
quali non puo fare niente, neanche dopo tutti gli
innumerevoli progressi scientifico-tecnologici che
sono stati fatti fino ad oggi. Questi eventi negativi
possono essere sia fisici, come ad esempio le ca-
tastrofi naturali, le malattie incurabili o comunque
difficilmente guaribili e le carestie che colpiscono
i paesi piti poveri, ma anche legate all'animo della
persona, come la depressione e la tristezza che
spesso possono anche non avere un riscontro
sull'aspetto esteriore dell'individuo, ma che co-
munqgue lo deteriorano nella sua interiorita sem-
pre maggiormente col passare del tempo.

E proprio il tempo uno degli aspetti che turba
l'uomo, quando & soggetto a questi mali: il conti-
nuo passare dei giorni senza la possibilita di vedere
una prospettiva migliore, vedendo anzi la propria
situazione peggiorare, pud aumentare esponen-
zialmente la sofferenza della persona.

Ma cio che provoca il dolore maggiore, ¢ la ricer-
ca del motivo per cui un uomo debba soffrire cosi
tanto: apparentemente nessuno. Gli esseri umani
non riescono a trovare una causa a questi eventi,
o meglio, le cause sono state ormai quasi tutte di-
mostrate scientificamente, ma il perché non verra
mai compreso. Ci si chiede come mai proprio un
individuo debba essere colpito non un altro, so-
prattutto quando la vittima di queste “ingiustizie”
non ha fatto nulla di esageratamente sbagliato o
comungue ha passato una vita cercando di fare
del bene.

L'uomo si ritrova da un giorno all’altro come ca-
tapultato in un mondo completamente diverso e

non sa neanche perché. Egli ha bisogno di appog-
gio da parte di tutti quelli che lo circondano, siano
essi parenti, amici, colleghi, medici, assistenti, etc.
Solo cosi pud cercare di ritornare nel suo vecchio
mondo, quello dove era stato abituato a vivere,
o almeno tentare di creare un collegamento con
esso.

E difficile, per chi non ha mai avuto esperienze
sulla propria pelle, capire quale sia la situazione
in cui si trova una persona che soffre. Avere uno
dei propri cari in questa situazione aiuta, ma non
fa comprendere a pieno la gravita del fatto. Solo
quando si vive in prima persona questa esperienza,
si puo capire cosa voglia dire soffrire di un male
innocente. Esso fa degenerare la persona, costrin-
gendola a vedere sempre il lato negativo delle
cose; ma ci sono delle persone, degli eroi, oserei
definirli, che non si sono spaventati di fronte alle
proprie disgrazie e le hanno ignorate, proseguen-
do imperterriti nel loro cammino. E il caso di Ste-
phen Hawking e Steve Jobs, per citare esempi fa-
mosi, anche se ci sono molte altre persone meno
conosciute, che hanno vissuto esperienze simili,
‘gente comune” ma ugualmente coraggiosa e ricca
di forza d'animo. Proprio questo spirito intrapren-
dente, questa loro passione, li ha portati a prose-
guire la loro strada nonostante il grave handicap;
loro ce ['hanno fatta e sono riusciti a sconfiggere
quel male che li affliggeva; senza piegarsi.

Secondo il mio modesto parere, seguire l'esempio
di queste persone non & semplice per chi soffre,
ma pud essere un grande aiuto e soprattutto uno
stimolo a non arrendersi e a continuare la propria
battaglia contro il male da cui sono stati colpiti.

Ma come fare a trovare qualcosa che spinga
l'uomo ad andare avanti? Gli esempi sopra cita-
ti sono di uomini che avevano delle forti passio-
ni, passioni che erano diventate un lavoro, che li
coinvolgevano enormemente, per questo il loro
mestiere, cio di cui si occupavano nella loro “vita
precedente’, li ha spinti a resistere e a non arren-
dersi mai. La forza puo arrivare da molti altri cam-
pi: pud essere legata ad una persona speciale che
resta a fianco dell'individuo e lo aiuta nei momenti
di maggiore difficolta, pud essere dovuta all'am-
biente in cui luomo vive, pili esso & accogliente,
migliori saranno le condizioni della persona e pro-
porzionalmente saranno minori le ripercussioni sul
suo umore; un altro fattore importante puo essere
la fede: quest'ultima risulta fondamentale poiché,
pur non essendo una vera e propria medicina, se la
persona ha una fede forte riesce a resistere mag-
giormente al dolore. Si & portati a pensare che il
male rientri in un amore pit grande. Si coglie un
senso, un porto, un approdo.

Cercare risposte. Trovarle e cercarle ancora. Da-
vanti e dentro il tempo che passa.

Lorer\zo

Usate pure ogni possibile precau-
zione perché non muoia: dovra
ben morire una volta; e quand’an-
che la sua morte non fosse ef-
fetto delle troppe attenzioni,
queste sarebbero pur sempre
inopportune. Non importa tanto
impedirgli di morire, quanto farlo
vivere. E vivere non é respirare: e
agire. E fare uso degli organi, dei
sensi, delle facolta, di tutte quel-
le parti di noi stessi che cui ab-
biamo il sentimento di esistere.

Jean-Jacques Rousseau
Emilio



Eugenio Montale
Non chiederci la parola

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo.




MALE: MANEGGIARE CON CURA

Tutti usiamo la parola Male, ne percepiamo il signi-
ficato senza darne una definizione precisa. Questo
accade probabilmente perché si tratta di qualcosa
che esiste da sempre, nato insieme all'uomo, o for-
se anche prima. Sappiamo cos'¢, ma non andiamo
oltre.

Esistono diversi tipi di male, ce pero si differen-
ziano a seconda del contesto in cui esplodono,
tutti con un comune denominatore: la sofferenza
e di conseguenza l'esperienza necessaria per rial-
zarci piu forti di prima. Tutto sommato si sa, ‘cio
che non uccide fortifica”. Quanto appena riportato
e la “bella copia” di quanto ho potuto vivere nei
miei diciotto anni, in diverse occasioni. Credo che
per capire davvero cosa significhi la parola “male”,
Sia necessario vivere concretamente situazioni o
vicende inerenti ad esso, che nel nostro piccolo,
sommate, vanno a completare il grande mosaico
che ¢ la vita.

Nonostante la breve vita, credo di averne vissu-
te un po’... la perdita di un caro o il senso di impo-
tenza nel vedere una madre piangere giorni senza
poter far nulla per cambiare le cose.

Sommando tutte queste componenti, ho potuto
capire una cosa: il male, che sia una malattia piut-
tosto che una disgrazia e via dicendo, non guarda
in faccia nessuno, all'improvviso compare e tocca
a te affrontarlo sia che in vista si prospetti una
vittoria o una sconfitta: mal che vada si perde, ma
'@ piu gusto a perdere sapendo di avercela messa
tutta.

Basta stare sul vago! Sia chiaro, non voglio vitti-
mismi e neanche sbandierare ai quattro ventii miei
fatti personali, ma mi sembra opportuno citare un

esempio a me molto caro. Sono pochi anni che la
nonna materna e venuta a mancare. Nonostante
l'eta, relativamente giovane, il suo corpo era or-
mai malconcio... ma mai un lamento, mai un segno
di debolezza, mai una lacrima come sfogo di una
realta, anche circostante, non del tutto piacevole.
Per questo motivo era amata in giro, c'@ poco da
dire... era una donna con la D maiuscola. Era de-
bole, si notava, ma mai e dico mai lo faceva pesare
sugli altri.

Questo e uno degli esempi piti lampanti che ho
potuto constatare nel corso della mia esistenza.
L'ho potuto vivere non da interprete principale,
ma, facendo un paragone cinematografico, un po’
come quegli aiutanti del protagonista. E mi ha in-
segnato molto: ha lasciato in me un segno che non
posso dimenticare.

R;ooal’Jo

Speranza dei confini della terra
e dei mari lontani.

Salmo 64

Al tema del dolore
¢ stata dedicata un'intera puntata
della serie web-tv “Stento a crederci”

Puntata 4
https://www.youtube.com/watch?v=04)GXjCPr9E



Gustav Klimt
Morte e vita, 1916

La tua virtu é la salute della tua anima.

Dipende dal tuo scopo,

dal tuo orizzonte,

dalle tue energie,

dai tuoi impulsi,

dai tuoi errori e, in particolare,
dagli ideali e dai fantasmi
della tua anima.

Friedrich Nietzsche
La gaia scienza



L'uomo, nato da donna, ha vita breve e piena d'inquietudine;

come un fiore spunta e avvizzisce,

fugge come 'ombra e mai si ferma.

Tu, sopra di Lui tieni aperti i tuoi occhi, e lo chiami a giudizio dinanzi a te?
Chi pud trarre il puro dallimmondo? Nessuno.

Se i suoi giorni sono contati,

il numero dei suoi mesi dipende da te,

hai fissato un termine che non puo oltrepassare.

Distogli lo sguardo da lui perché trovi pace

e compia, come un salariato, la sua giornata!

E vero, per l'albero c'é speranza:se viene tagliato, ancora si rinnova,

e i suoi germogli non cessano di crescere;

se sotto terra invecchia la sua radice e al suolo muore il suo tronco, ‘6
al sentire l'acqua rifiorisce e mette rami come giovane pianta.

Invece l'uomo, se muore, giace inerte; quando il mortale spira, dov'é mai? Giobbe prese a dire al Signore:
Potr'anno sparire le acque dal mare e i fiumi prosciugarsi e disseccarsi, «Comprendo che tu puoi tutto
ma lLllomo che. gi'ac'e non 'Si alzer.é F"""", o . e che nessun progetto per te & impossibile.
ﬁ,nche durano i cieli non si svegliera né pili si destera dal suo sonno. Chi & colui che, da ignorante,
L'uomo che muore puo forse rivivere? pud oscurare il tuo piano?
Tu lo abbatti per sempre ed egli se ne va, tu sfiguri il suo volto e lo scacci. Davvero ho esposto cose che non capisco,
Siano pure onorati i suoi figli, non lo sa; siano disprezzati, lo ignora! cose troppo meravigliose per me, che non comprendo.
Solo la sua carne su di lui & dolorante, e la sua anima su di lui fa lamento». Ascoltami e io parlero,

io t'interrogherd e tu mi istruirai!

lo ti conoscevo solo per sentito dire,

ma ora i miei occhi ti hanno veduto.

Giobbe, 15 Percio mi ricredo e mi pento
sopra polvere e cenere».
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Georges De la Tour
Giobbe deriso dalla moglie, 1630

Hans Urs von Balthasar (1905 - 1988)
Dio e la sofferenza,
Roma 2005

| tentativi umani

L'albero dei dolori é ramificato all'infinito. L'uomo
eredita e approfondisce la sofferenza della natura,
sia che constati la poverta del suo organismo, sia
che provi fame e sete e malattia, sia che sperimen-
ti odio, solitudine, disperazione. Possiamo indivi-
duare tre atteggiamenti umani di fronte alla sof-
ferenza: il disfattismo (fino al suicidio cosciente),
la rivolta (il passare dal non-essere, dall'apparenza
all'essere, alla pienezza), l'impegno (le visioni evo-
luzionistiche, il comunismo...). Oltre queste tre vie
ve n'¢ una quarta? Non saprei citarne alcuna se
non forse il grigio ideale del benessere, al quale
soccombiamo tutti piti 0 meno senza accorgerce-
ne, mettendoci una benda sugli occhil

La provocazione evangelica
Gesu dichiara: “Se il chicco di grano non muore,
resta solo e non produce frutto”

Epilogo

Una soluzione teorica al problema di come con-
ciliare la sofferenza del mondo con la bonta di
Dio va esclusa. Una visione totale di questo mi-
stero ci viene sottratta finché ci troviamo nella
“lotta”. Ci viene unicamente accordato lo sguardo
sul crocifisso abbandonato da Dio, come se nelle
sue tenebre interiori ci fosse la luce che rischiara
tutto.

Le tenebre si trovano nel grido del crocifisso
“Perché mi hai abbandonato?”. Interrogativo del-
la sofferenza estrema che non riceve risposta.
Non pud riceverne alcuna perché quello che sul-
la croce viene portato ¢ il peccato del mondo,
l'assurdo, al quale non pud esserci risposta. Ma

E DIO?
E CRISTO?

colui che getta il grido € lo stesso che affida il
suo spirito al Padre scomparso, il figlio che con il
suo interrogativo da — malgrado tutto — fiducia al
Padre che volge il suo sguardo altrove. Il silenzio
senza risposta non distrugge la fede del figlio nel
Padre . il problema insolubile del male non é risol-
to, ma trasposto all'interno di Dio. La sofferenza
di questo mondo sta a cuore a Dio, che sia quella
della natura o quella che, piti grave, proviene dal-
la liberta umana e che gli uomini si infliggono a
vicenda, quella che Dio non puo lasciar passare,
ma che deve giudicare. Tutto questo & in Dio.

E un'illusione ottica dell'uvomo “filosofico” pen-
sare che la sofferenza avviene “qui in basso” e che
“la in alto” un Dio immerso nella beatitudine lo
guarderebbe disinteressato. Tuttii pugniin rivolta
dell'uomo levati verso il cielo sono puntati nella
direzione sbagliata. L'uomo che soffre e grida nel-
la sua agonia ¢ in Dio.

Qs
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